六月的南方小城。街道兩旁一樹樹粉紅的合歡開得盛大而恣意。
李漁在《閑情偶記》有言:“合歡蠲忿”,“萱草忘憂”,皆益人情性之物,無地不宜種之。興許因此故,披一抺粉紅的霞彩,是身居的這座城市仲夏里一道妖嬈的景致。
這樣的時(shí)節(jié),于一片灼灼的芳華里,總會無端念起某個(gè)人。
階前雙夜合,枝葉敷華榮。疏密共晴雨,卷舒因晦明。影隨筠箔亂,香雜水沉生。對此能消忿,旋移近小楹。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《夜合花》
這首《夜合花》,是納蘭容若最讓人難忘的一闕詩作。彼時(shí),賦詩吟罷花的成雙,第二天容若就臥病不起,接下來一連七日,終至不汗而亡。
夜合花,又名合歡,因?yàn)橛馉顝?fù)葉一到夜間便成對相合,所謂“卷舒因晦明”,所以才謂之夜合花。
夜合花謝,時(shí)為康熙二十四年五月三十日(即1685年7月1日)。
在容若去世的兩百余年后,另一位詩情洋溢的男子,著一襲長衫,在民國的風(fēng)里如此緬懷他:
成容若君渡過了一季比詩歌更詩意的生命,所有人都被甩在了他櫓聲的后面,以標(biāo)準(zhǔn)的凡夫俗子的姿態(tài)張望并艷羨著他。但誰知道,天才的悲情卻反而羨慕每一個(gè)凡夫俗子的幸福,盡管他信手的一闕詞就波瀾過你我的一個(gè)世界,可以催漫天的煙火盛開,可以催漫山的荼靡謝盡。
這個(gè)男子叫徐志摩。
或許他從不曾料到,自己的生命亦如容若君一般,短暫而絢爛、詩意又失意。他們一個(gè)卒于三十一歲,一個(gè)卒于三十四,“慧極必傷,情深不壽”是他們共同的人生注解。
納蘭容若與徐志摩,本是來自不同時(shí)空緯度的兩顆星,卻因著某些相近的人生經(jīng)歷,他們在歷史的天空遙相輝映,綻放出璀璨的光芒。
他們皆來自富貴殷實(shí)之家,他們流傳后世的情事皆與三個(gè)女子相關(guān),他們的詩詞,曾撥動無數(shù)后人善感的心。他們在一季比詩歌更詩意的生命里,追隨內(nèi)心,活成自己期許的模樣。
“人生若只如初見,何事秋風(fēng)悲畫扇?!边@是當(dāng)今世人對于納蘭若容最驚艷的初識。那份對世事的無奈,喚起無數(shù)共鳴與同顫。卻鮮少有人知道,這首《木蘭花》,是容若寫給朋友而并非戀人的。納蘭是禮賢下士交游甚廣的男子,除了愛情,友情占據(jù)了他人生的大半主題。而一個(gè)“情”字卻貫穿了他短暫的一生。
“悄悄的我走了,正如我悄悄的來。我揮一揮衣袖,不帶走一片云彩?!蹦晟贂r(shí),在這首柔波微漾的詩歌里,我第一次知道徐志摩,隨后才知曉詩的背景,詩人愛的絕決與執(zhí)著。他拋妻棄子追求“真愛”與自由的義無反顧,讓人提起時(shí)難免心生薄涼??伤?,卻只為一個(gè)夢,一腔癡情,甘愿背負(fù)罵名。
容若一生的愛與懷念,給予了與他攜手共度三載歲月的妻子盧氏。
十八年來墮世間,吹花嚼蕊弄冰弦。多情情寄阿誰邊。紫玉釵斜燈影背,紅綿粉冷枕函偏。相看好處卻無言。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《浣溪沙》
當(dāng)二十歲的容若與十八歲的盧氏喜結(jié)連理,他用這闕詞來禮贊新婚之樂。
某個(gè)清晨,容若醒來發(fā)現(xiàn)盧氏已起床去梳妝。此刻天色微幽,容若點(diǎn)起燈,剔亮燈芯,燈影下橫著她掉落的一支玉釵。她睡過的枕頭還歪斜著,卻摸不到一絲溫度。他隱隱感覺到某種宿命,卻又轉(zhuǎn)念涌起滿滿的幸福?!跋嗫春锰巺s無言”,那么好、那么美,無法言表?;叵敕N種,她就像墜入人間的精靈,吹花嚼蕊,婚后的生活因?yàn)樗桨l(fā)地不染俗塵了。
容若何其有幸,在命定的婚姻里遇見一生的知己,眼前人即意中人。
誰念西風(fēng)獨(dú)自涼?蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽。被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香。當(dāng)時(shí)只道是尋常。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《浣溪沙》
這是容若悼亡詞中最打動我的一首。伊人已去,在某個(gè)蕭索秋日憶起過往種種,醉酒而春睡不起,賭書而對笑噴茶……那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的夫妻之樂,回憶起來才覺得如此愛入肌骨、痛徹心扉。想起來,分明那只是些尋常日子和尋?,嵤铝T了。
此闕詞引用了李清照與丈夫趙明誠的“賭書潑茶”典故,想來易安夫婦志趣相投、鶼鰈情深的歡好是容若所向往的,亦是曾親歷的。當(dāng)時(shí)光流逝,在歲月的盡頭卻徒留一幀容若“獨(dú)自涼”的悲秋圖。
盧氏離世后的第八個(gè)忌日,容若亦追隨其芳魂而去。寫下一生一代一雙人的凄美傳奇。
徐志摩最熾烈最深情的愛,卻給予了婚約之外的林徽因。
我是天空里的一片云,偶爾投影在你的波心,你不必訝異,更無須歡喜,在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影。你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的,方向。你記得也好,最好你忘掉,在這交會時(shí)互放的光芒?!杜既弧?/blockquote>這是初見時(shí)的鐘情。他是云,她是碧空之下的一湖靜水。
我有一個(gè)戀愛——我愛天上的明星;我愛它們的晶瑩:人間沒有這異樣的神明。在冷峭的暮冬的黃昏,在寂寞的灰色的清晨,在海上,在風(fēng)雨后的山頂——永遠(yuǎn)有一顆,萬顆的明星!山澗邊小草花的知心,高樓上小孩童的歡欣,旅行人的燈亮與南針——萬萬里外閃爍的精靈!——《我有一個(gè)戀愛》這是再見時(shí)的傾心。她似天上“明星”,照亮他的夜空與人生。
林徽因說:“徐志摩當(dāng)時(shí)愛的并不是真正的我,而是他用詩人的浪漫情緒想象出來的林徽因,可我其實(shí)并不是他心目中的那樣一個(gè)人……”這位知性而理性的女子,最終選擇了與另一位男子共度余生。
我不知道風(fēng)
是在哪一個(gè)方向吹——
我是在夢中,
她的負(fù)心,我的傷悲。
我不知道風(fēng)
是在哪一個(gè)方向吹——
我是在夢中,
在夢的悲哀里心碎!從此,她成了他深藏心間的一個(gè)夢。
為趕去聽林徽因在協(xié)和小禮堂為各國駐華使節(jié)講述中國古代建筑的演講,1931年11月19日早上8點(diǎn),徐志摩搭乘中國航空公司“濟(jì)南號”郵政飛機(jī)由南京飛往北平。當(dāng)飛機(jī)飛行至濟(jì)南南部黨家莊一帶時(shí),忽然大霧彌漫,方向難辨。機(jī)師為了尋覓準(zhǔn)確航線,只得降低了飛行高度,誰料卻撞上了開山山頂,當(dāng)即墜入山谷。不幸的是機(jī)身燃起了大火,絕了大家逃生的最后一絲希望。
“輕輕的我走了,正如我輕輕的來;我輕輕的招手,作別西天的云彩?!睆拇?,徐志摩再沒回來?;蛟S,他是迷失在追求愛與美與自由的路上,再無歸途。
都說“世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”,就像英國詩人雪萊和拜倫,他們留于人世的記憶永遠(yuǎn)定格在三十來歲不老的容顏與身影。容若與志摩,亦只留下那一閃愛與詩意的光亮,照耀永世的人心。
-END-
感謝閱讀,祝您愉快:-)