我又回到老房子，看了看大門角落里的竹車子……

老房子里的月季花依然開的嬌艷，只是滿地的荒草徒生悲涼，記憶里的紅門也褪了顏色…那銹跡斑斑的鐵鎖記錄著時間的流逝，陪著老房子的一草一木，陪著角落里的竹車子……

聽母親說，小時候的我甚是淘氣，小小的年紀(jì)只認(rèn)可自己的道理，稍有不如意便是撇嘴就哭。后來聽外祖母提起，三個孩子中屬我最有小脾氣，挨打最多的偏偏是我這個女孩子。小時候的自己惹禍后肆無忌憚的跑在老房子前的水泥路，邊跑邊對跟在身后的外祖母認(rèn)錯，那時候的我學(xué)會了走路，跑也跑得穩(wěn)健，竟會暗暗嘲笑外祖母追不到我，多年后回想起，那時的自己未免太可笑，其實外祖母永遠(yuǎn)在自己身后是怕她的外孫女跑太快跌倒，她的落后，是一種愛的保護(hù)。

我推著竹車子，聽著吱呀吱呀的聲音，似乎是又回到了記憶里的酷夏……

老房子不遠(yuǎn)處的十字路口有一家小商鋪，每到夏天就會有我喜歡吃的冰淇淋，我喜歡坐在竹車子的前面，一仰頭就能看到外祖母，外祖母推著竹車子，臉上永遠(yuǎn)是慈祥的笑容。慢慢地我長大了，再也不能坐竹車子了，可還是喜歡吃冰淇淋，依舊是黃昏的時候，我推著竹車子，兩個弟弟相對而坐，外祖母則跟在我身后……路上的其他爺爺奶奶們都說外祖母幸福，有三個孩子天天陪在身邊，外祖母會笑著說孩子多了煩心。外祖母臉上的笑容許是叫做幸福。

漸漸的我長大了，竹車子吱呀吱呀的聲音亦是在記憶里漸行漸遠(yuǎn)，昔日里依偎在外祖母身旁的三個孩子也遠(yuǎn)去，竹車子上逐漸布滿了灰塵……

也是一個如火的夏，我看到外祖母在清洗竹車子，聽外祖父說才知道外祖母在不遠(yuǎn)處的服裝廠找了一個小工作，要用竹車子運(yùn)送每天需要修剪的衣服，那時候外祖父每月都有退休工資，我埋怨外祖母做零活沒有必要，便央求母親勸說外祖母，祖母說積少成多，等我們?nèi)齻€考上大學(xué)她要用她努力攢的錢送我們一個大紅包……祖母很執(zhí)拗，于是那條小路每天都有祖母推著竹車子的身影，一如小時候祖母推著我一樣。后來外祖母食言了，她沒有等到我考上大學(xué)。

外祖母離開的那天，似乎是心靈感應(yīng)，凌晨四點我便有些不安，九點多聽到家里的消息自欺欺人的告訴自己，外祖母只是嚴(yán)重了而已，然而踏進(jìn)家門那一刻，外祖母平靜的躺在床上，打破了我所有的自欺欺人，外祖母離開了，記憶里吱呀吱呀竹車子的聲音也戛然而止。

從那以后，門前的那條小路，再也沒有吱呀吱呀的聲音;從那以后，再也沒有一個推著竹車子的人身影被夕陽拉長……

很想念外祖母，我卻不敢回到老房子，似乎是害怕面對現(xiàn)實的殘酷，害怕從記憶里的抽離，害怕面對物是人非的凄涼……

時隔五年，再回到老房子，院子里雜草叢生，外祖父種的月季花依然嬌艷，角落里的竹車子獨自守候著記憶里的時光……