(前言——燕無憂本人并非張國榮粉絲,純粹的異性戀者。但是,本人尊重每一個(gè)人的選擇,尊重每一個(gè)人的成就。特寫此文緬懷紀(jì)念。)
一個(gè)人的影響力究竟有多大呢?不好說。就是有這么一個(gè)人,能夠把一個(gè)西方惡作劇的節(jié)日,變成一種嚴(yán)肅沉痛的懷念,追憶。他,就是張國榮。
初初見他,不過是驚鴻一瞥。電影中的一個(gè)鏡頭——有人敲門,他以為是自己的愛人,欣喜的開門——開門的一剎那,笑顏俊美,驚艷非常。
讓人不禁好奇生疑問:這是誰家,偏偏少年郎?

這是電影《夜半歌聲》的一個(gè)場景,看似無意的一個(gè)特寫鏡頭,將男主角的出色外貌表現(xiàn)得了無痕跡,短短幾秒,就足夠讓人過目難忘。因?yàn)?,后面他就被殘害,被毀容,變得非人非鬼。?qiáng)烈鮮明的對比,突出了男主的悲慘命運(yùn)——不過是“因?yàn)槌錾北蝗硕屎蕖?br>
影片的主演是張國榮,吳倩蓮,黃磊。
電影《霸王別姬》才是張國榮人生爭端的焦點(diǎn)。有人說,“演戲的是瘋子,”所以影片中的程蝶衣(張國榮飾)因?yàn)轱椦萦菁?,深愛著飾演霸王的師哥不能自拔。有人以為,因?yàn)檫@一出驚世駭俗的“同性戀”戲碼,導(dǎo)致張國榮對錯(cuò)失的舊愛痛心疾首,情感的天秤開始滑向唐唐唐鶴德(這個(gè)設(shè)想純屬猜測,沒有佐證)。后來他與梁朝偉合作的《春光乍泄》更是堂而皇之的演出了“同性戀”一角,雖然演技純熟精湛,卻因?yàn)樽陨淼耐詰偃∠颍ū辉u委認(rèn)定是“本色出演”)未能獲獎(jiǎng)。
關(guān)于同性戀,其實(shí)大可不必投之于“有色眼光”,“斷袖之癖”中國古代就有記載。韓紅,蔡康永都公開承認(rèn)過自己“同性戀”的性取向,大家可以抱著“尊重”的心態(tài),多多關(guān)心一下他們的成就。性取向問題不在此多說。
張國榮的演技有目共睹,可是他得獎(jiǎng)的次數(shù)并不多(電影“阿飛正傳”得過“最佳男主角”),機(jī)緣巧合或者命中注定吧!唱歌,也是他的強(qiáng)項(xiàng),哪怕后來在舞臺(tái)上他嘗試各種造型,留長發(fā),穿裙子,高跟鞋,胡子拉碴……總體看來這樣的“百變”很讓人費(fèi)解,(也許完美主義的他在嘗試各種突破)可是歌藝卻從來不曾有人質(zhì)疑。

自從1983年以歌曲《風(fēng)繼續(xù)吹》成名,之后發(fā)行專輯《Leslie》,香港本地銷量突破四白金。歌曲《Monica》一時(shí)風(fēng)起云涌,成為“十大勁歌金曲”的同時(shí),更是奠定了張國榮歌壇巨星的地位,從此“譚張爭霸”,無人能及。(其中的“譚”是指譚校長譚詠麟。)1989年事業(yè)如日中天時(shí),宣布退出娛樂圈。1995年卷土重來,復(fù)出后依然歌唱,拍戲兩不誤,勢不可擋。
電視劇“少年張三豐”的主演張衛(wèi)健曾經(jīng)在訪問中談到張國榮。他說,自己最初在酒吧里面唱歌,沒有出頭之日,十分苦惱。無意之間得到了張國榮的電話,就抱著試一試的想法打過去。起初沒有人接,后來張國榮本人接聽。他十分激動(dòng),就講自己的苦惱。張國榮就說,改天你過來吧,介紹幾個(gè)朋友給你認(rèn)識(shí),底下就看你自己的表現(xiàn)了。張衛(wèi)健由此進(jìn)入娛樂圈。誰知道一直不紅不黑,也沒有臉面登門拜訪。直到有一天,他終于得獎(jiǎng),正好是張國榮親自為他頒獎(jiǎng),才終于將深藏已久的感激之情當(dāng)面道出。張國榮擁抱他,十分平靜,除了道賀,沒有絲毫驕矜得意之色。
這就是張國榮對后輩的態(tài)度——那時(shí)的張衛(wèi)健名不見經(jīng)傳,一事無成也不過是一個(gè)陌生人。從一件小事,就足以看出來什么叫做偶像,大牌——沒有看低任何人,其實(shí)就是彰顯了他自身的“大牌”格局。
“始于顏值,陷于才華,忠于人品?!彪y怪唐鶴德曾經(jīng)傾盡所有積蓄幫助張國榮,平日接送,生活上悉心照顧,幫助他理財(cái),在張國榮去世后更是以“未亡人”身份治理喪事,守著張國榮骨灰獨(dú)居……真情若此,怎不教人生死相許?

其實(shí)后來的張國榮變得無所畏懼,敢愛敢恨,因?yàn)樗X得不能辜負(fù)“唐先生”的深情厚誼,他不能自欺欺人……他公開示愛,他始終抽萬寶路,唱歌拍戲,和憂郁癥做斗爭,哪怕后來胃酸倒流,肉體撕扯般疼痛……堅(jiān)持,堅(jiān)持著,默默陪著“唐先生”公開露面,喝茶,打球。默默安排后事,叮囑陳淑芬好好照料“唐先生”……直到四月一日,他華麗的一躍,成為他人生最精髓的演出,最最驚人的謝幕。飛翔半世的“無腳鳥”,感到疲倦,想要安歇,平靜安詳落地。
所有自行了斷生命的人,像老舍,阮玲玉,三毛,翁美玲,張國榮,不管他們是否經(jīng)歷過世間的輕慢摧殘,不管他們經(jīng)歷過怎樣的靈肉折磨,不管他們曾經(jīng)擁有過多少燦爛輝煌,只有一點(diǎn)是相同的,就是已經(jīng)感到“生無可戀”。這樣的結(jié)語是不是很讓人痛楚?痛楚又能如何?他們只有感到“生無可戀”,才會(huì)毫不猶豫沒有牽掛的結(jié)束生命,他們想要卸下所有背負(fù),得到輕松和解脫。也許拋棄所有,才是他們唯一能夠選擇的最后的——疼愛自己的方式。
哪怕,對愛他們的人而言,這何嘗不是、這必然會(huì)是、變態(tài)的殘忍。而他們,毅然決然的選擇不管不顧,瀟灑而去。
五百年內(nèi),難出張國榮——林夕。
有人這樣評價(jià)張國榮:“眉目如畫,貴氣天成。”的確,沒有一個(gè)男人,像他一樣能夠擔(dān)得起“芳華絕代”這個(gè)稱謂,只有張國榮。從2003年到現(xiàn)在,十四年的光陰,張國榮音影猶在,他選擇了無牽掛,我們選擇了追念緬懷,大步前進(jìn)——看“風(fēng)繼續(xù)吹”,更加珍惜光陰,敬畏生命。
以上純屬個(gè)人觀點(diǎn),原創(chuàng)首發(fā)。如需轉(zhuǎn)載,請聯(lián)系作者燕無憂本人。
圖片來自網(wǎng)絡(luò),感謝閱讀。