鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責自負。
01——總會再見面的
“我不熱愛世界,除非愛而璀璨!”
阿麥忍不住隨著人群蹦了起來,面前女孩的頭發(fā)打在阿麥肩上,代表著呼吸的頻率?;疖囶^的兄弟高舉十個大字“為什么人一定要戀愛呢?”信步向前,人們紛紛跟緊亦步亦趨,阿麥看了看自己好不容易搶到的前排,一個躲閃便叫火車開了過去。
爽哥終于放下吉他,拿起一瓶農(nóng)夫山泉,像在對世界宣戰(zhàn)。
“我我我?guī)闳ソ夥盼?!?/p>
于是把農(nóng)夫山泉一頭澆在阿麥潦草的中分上。
“這里的人們都藏著秘密”
“這里的人們喜歡深夜解放西”
“遇見喜歡的人沒什么了不起”
“看你,看你”
......
散場后已經(jīng)是夜里十一點半了,手機的電量不足以支撐阿麥導航回到酒店,阿麥無目的地漫步在陌生的城市中,道不清的激動和恐懼。
“如果有個女孩陪我一起看livehouse該有多好呢,我們還可以閑逛到兩點不睡覺?!?/p>
“嗨,為什么人一定要戀愛呢?”
他甩甩手,再向前便是和平西路了。
“十點半了!再不回去我們就封禁了!”
阿珍拉著阿娟的手大吼著,地下livehouse的搖滾現(xiàn)場聽不到對話,人們只好用生命嘶吼著,證明他們還活著。
“那我們走吧!看來今天看不到貳佰了”
一路小跑,她們只需要花幾分鐘就可以回到學校。
氣喘吁吁的阿珍和阿娟,刷了卡才發(fā)現(xiàn)去之前精心挑選的耳夾也不知丟在了現(xiàn)場還是路上?!斑€是好遺憾啊,貳佰為什么那么晚?!?/p>
“我們吶,都只剩下一堆用青春編制成的回憶?!?/p>
兩人相視一笑:“那,回去吧?”
02——你好,瑪卡瑞納
今年的太湖灣音樂節(jié)官宣陣容了,李健陳粒陳鴻宇柳爽......阿麥如數(shù)家珍地念叨著,聲調(diào)上漲。
這種音樂節(jié)每年全國各地大大小小舉辦上百場,阿麥每次都在家里呼喊一定要去,最后總會因為各式各樣的原因作罷,阿俊已經(jīng)看透他的反復無常:“鴿王,這回又要帶我們?nèi)ツ睦锇???/p>
“這個陣容真的太棒了,這個國慶我們一定要去。”
大家隨便附和了一聲,誰也沒有當回事。
像阿麥這樣活在自我藝術加工世界里的文藝青年往往是矯情又幼稚的孩子,把小眾當標簽不完全為了滿足自己莫名的優(yōu)越感,更是要把夜里三點發(fā)光的花束留給同樣矯情又幼稚的那個人。
刺猬樂隊的主唱子健說:“你不聽歌,一個人真的過不下去,是音樂拯救了人的孤獨?!睋Q言之,是音樂人用音樂裝著一籃子情緒,在你欲言又止的時候順著耳機替你把未盡之言講了下去,這種奇妙的感受屬于細膩的群體,他們十分擅長挖掘生活中細微的情緒波動,并冠以藝術加工,可伴隨孤獨的情緒往往并不積極,創(chuàng)作者們也都是在低谷或灰調(diào)中發(fā)聲,在悲傷盡頭走向人文關懷。久而久之,聽眾們也學著問起“這個世界會好嗎”這樣的問題,在物哀文學的影響下相信未來,矛盾地搖擺著。
阿麥就是無數(shù)矛盾中的一員,他最近很喜歡子健,甚至開始炫耀自己幾天不洗澡蓬頭垢面的生活狀態(tài)。無奈身邊并沒有誰聽說過子健和刺猬,該死的分享欲也總會在阿麥滿懷欣喜分享《火車》的時候,被對方聽到前奏后罵罵咧咧的語氣宣告死刑。
所以阿麥早就習慣了大家的漠不關心。不要緊的,總有一個社交平臺能夠滿足阿麥無處安放的分享欲,在微博上淺淺記錄一下此刻的心情,這音樂節(jié)也就權當去過了吧。
按下今晚最后一個F5,今天的訓練任務終于告終,沙發(fā)上的父親已經(jīng)熟睡,阿麥小心翼翼關上臥室的門,算是對安靜的夜色禮貌地道聲晚安。再簡單瀏覽一下朋友動態(tài),就要重復新的周期了。
“嗯?”
百年無人問津的微博動態(tài),居然真的有人會點贊加評論。阿麥迫不及待地點開評論區(qū),看到這里,阿麥的困意消散一空,眼神灼灼,簡直比夜空的圓月還亮:
“你好,我叫瑪卡瑞納?!?/p>
03——我不是大笨蛋
阿麥和阿娟很快就在一起了,他們從早晨聊到半夜,每天要煲四個多小時的電話粥,把樂隊的夏天反反復復看來看去,互贈書籍,獵奇電影,還要在魔法城堡里一起跳舞,跳舞的時候吐槽著時事政策……
“誒,你知道子健和石璐的故事嗎?”瑪卡瑞納問。
“他們?怎么了?”
“他們談了七年,后來各自婚戀了。”
“七年,不結婚嗎?”
“結婚?你知道子健說過什么嗎,如果阿童木不玩了,刺猬就解散。刺猬的靈魂就在于子健的少年感和石璐敲擊靈魂的鼓聲啊,他們怎么可以結婚呢?”
“結婚,和相愛矛盾嗎?”
“不知道,我相信他們是相愛的。你懂嗎?不落俗套的那種。”
“我……我懂啊,我不是大笨蛋?!?/p>
不落俗套的愛情?人來人往中,阿麥早就習慣了更愛自己,要不是相似的靈魂勾引起塵封已久的渴求,阿麥才不會和她多說一句話。時間就像一個建筑師,把越來越多相識的人們?yōu)V出生活,然后取一瓢興趣一瓢性格一點點堆砌起人和人的隔閡,大家習慣躲在自己的角落里偷看別人的世界,鼓起勇氣去和陌生人試著融合。在社交成本愈發(fā)昂貴的當下,遇見瑪卡瑞納彌足珍貴。她讓我可以有無數(shù)話想說,她可以安放我對孤獨的恐懼,她可以讓我在周期性的生活中找到驚喜,這還不可以談戀愛嗎?這算俗套的愛情嗎?
也許小文青,總喜歡幻想烏托邦式的生活吧,不要太在意就好。中午姐姐請客呢,先不要想這些了,阿麥自己嘟囔著。
前些天姐姐分手了,家里人很著急姐姐的婚事,介紹了許多相親對象給姐姐,這是第一個嘗試的對象,男生是個博士,又被國企人才引進回來,配得上姐姐這樣的書香門第,家里人都認為很般配,一定能成的。
“那你們?yōu)槭裁捶质职???/p>
姐姐攥著勺柄在梨湯里攪來攪去“不合適吧。”
“那姐姐你接下來打算怎么辦呢?”
“忙完這個夏天,我想看看你婉姐在那邊混的怎么樣,如果成都有合適的工作,我還是想出去走一走的?!闭f到這里姐姐的眼神開始游離,是那種傻瓜也可以看得出來的憧憬。
“別談我了,你呢?成都還是哪里?”
這是每一個認識阿麥的人都會問的第一個問題,好像現(xiàn)階段的他唯一值得擺在臺面上談論的事情,就是未來的就業(yè)問題,阿麥恨不得寫一個板子掛在脖子上,說我不知道。
“要是你也去成都,到時候我們姐弟仨都在一起,也蠻好的啊。還是要出去走走的,你還年輕?!?/p>
看阿麥有點煩躁,姐姐擠出一個微笑,低下頭卷春餅。
滿園春餅有一個肉肉的服務員,應該和姐姐差不多大吧,她的笑容是店里的招牌,許多人會沖著她的臉蛋來吃飯。姐姐說因為她喜歡這個服務員,所以來這里辦了卡。
“你看那個人,她和她前任大學認識的,談了四年了,半年前她一個人回來了,說要陪她媽媽,不和她前任在北京打拼了。姑娘真的很好看,她的鎖屏還是和她前男友在三里屯吃炸雞的合照呢。我當時看到真的很心疼她,我也想問她后悔嗎?還愛嗎?之類的問題,最后出于禮貌還是擠出一句今后打算怎么辦,沒想到她還是給我那么甜的一個笑容?!?/p>
“她跟我說,有人問起要往哪去的時候,你就要說往前走啊,不往前走,我們還能去哪兒呢?”
“那一刻我覺得她很強大,說不出的強大。”
“滿園春色關不??!歡迎光臨滿園春餅!”
姑娘看到盯著她的姐弟倆,連忙打了個招呼。
阿麥心頭一顫,呆滯地招招手。
“你知道人生最痛苦的階段是什么嗎?”
“???”
阿麥的目光轉向姐姐。
“是你的理智略微戰(zhàn)勝感性的那幾個年頭,那時候你做的每一個決定都像在親自對你的青春處刑,我真的很羨慕三十多歲了依然飽含熱淚的人們,保持熱愛真的是一件很不容易的事情,它需要太多的物質基礎養(yǎng)著你的理想世界,還需要足夠的精神輸出源源不斷地給你的理想供氧。你說,如果我一直是一個理智冷靜的強者,那我一定會比現(xiàn)在富裕點;如果我足夠感性灑脫,我可能也和你婉姐一樣不知道在哪里茍著???,如果你有一天發(fā)現(xiàn)你在埋葬自己的情緒,那,那就權當這是必經(jīng)之路吧?!?/p>
放下湯匙,姐姐抿了抿嘴。
“所以啊,你知道結局的。沒有意義的事情,為什么要談呢?”
姐姐不是大笨蛋。
阿麥也不是。
04——夜談幾句吧
“凡哥,這兒!”阿麥揮揮手,凡哥挑起下巴,示意他受到了訊號。
幾年沒見凡哥還是那股騷勁,錫紙燙籃球服,小眼鏡大書包,最是人字拖起到畫龍點睛的效果,人們稱他把“市井青年”的風格玩明白了。
“談戀愛沒?”
“談個蝌蚪。”
“當時場上因為盯著人姑娘,叫對面把咱家踢穿的時候沒見你說這話?!?/p>
“滾。誒你有數(shù)二資料沒?”
“滾?!?/p>
兩人來到包間,該來的都已經(jīng)就坐。毅胖這個夏天沒有回來,和尚也在外地備考,這次聚餐多少顯得有些冷清。
酒過三巡后,阿麥看大家把該問的情況和規(guī)劃也問得差不多,悄悄拍了拍小陽。
“誒,和你對象咋樣?”
小陽和他女朋友在一起四年多了,是阿麥同學圈里唯一一對“生存”的情侶了。
“挺好的啊,互不干涉,各忙各的?!?/p>
“不容易,結婚的時候別忘了叫哥幾個?!?/p>
“哈哈,好?!?/p>
阿麥后悔提起這碼事情,站起來示意大家舉杯一碰,撞走一絲勉強和尷尬。
晚上阿麥在和他的瑪卡瑞納聊天,突然小陽發(fā)來一條消息。
“我其實不想談了?!?/p>
“怎么?”
“你知道嗎?二十出頭是一個男生最窮酸的歲數(shù),我沒有錢沒有工作,是沒有資本談愛情的。奔著結婚去的戀愛就是一場投資,人家女生不是傻子,她們要看到你有潛力、有價值才愿意在你身上花時間花精力投資,你說我現(xiàn)在能給她什么?情緒價值和時間成本,可這玩意靠不住啊,等我五年、十年后小有成就的時候再談婚姻,主動權才能到手里,到時候愛情才不是云邊的小賣部?!?/p>
“你不要惡意揣測人家,她跟你這么多年,才不會這么現(xiàn)實?!?/p>
“考上這大學之前,她沒答應和我在一起的?,F(xiàn)在說心里話,我也嫌她拖我的后腿?!?/p>
振聾發(fā)聵。阿麥有無數(shù)句話能罵的出來,烏托邦的邏輯在大腦里飛速運轉,幾秒鐘內(nèi)醞釀出三四套說辭否定小陽的功利主義。
可阿麥想起那個晚上和毅胖散步,他竟然也和別人說過同樣的話。
只不過毅胖堆滿笑容,像自家娃長大一樣欣慰。
“這就對了。”
這是毅胖當時簡潔的回答。
也許愛情,真的有保鮮時間吧。阿麥堅信小陽堅定地愛過他的女友,也曾把她當做人生的篤信,可憑借道德與責任向現(xiàn)實談生意,顯然不是一個靠得住的籌碼。不要試圖考驗人性,也不要試圖考驗我們的愛情,阿麥越來越意識到大家口中的愛情,是藝術品而不是實用品。
措辭了許久,阿麥也沒有想好該回復什么。
小陽倒是搶先發(fā)來一句話,結束了對話。
“先考研吧,這時候不允許我的生活有變動?!?/p>
“嗯?!?/p>

05——又是一年春雪瑞豐年
今天風大,自由廉價,塑料袋比鳥飛得都高。
再有半年就要畢業(yè)了,周圍人都在忙碌的安排自己之后的讀研求職生活,許多人遠走他鄉(xiāng),許多人蹣跚歸鄉(xiāng),空氣充滿了告別的味道。但大家都是懂分別的,沒有人會傻兮兮地呆在原地寫一段情話念給誰聽,最后幾天多對陌生人笑一笑,多和好朋友拌幾句嘴,就算是道別了。仿佛大家早已習慣了分離,來赴這場一定會散的宴席,沒點覺悟是會被傷到的。
沒有人談論分別的事情,大家都在聊自己未來幾年要做什么,你一句我一句,一個美好積極的新世界就這樣活在人們腦子里,沒有人愿意打破它,也沒有人會記得它,它的存在,是為了沖淡分別的現(xiàn)實悲哀。
“其實我一直有個問題,你明知道我們沒可能,為什么還要和我拍拖?我們喜歡共同的東西,有著一樣的理想主義怪病,甚至擁有一樣虛偽假意的陰暗面,這確實相似到驚人。有人說愛情是要互補的,聽說真的會有另一半可以包容自己的性格缺陷,帶領你相信什么明天會更精彩;有人說愛情是互促的,好的另一半可以促使你們共同變成更加優(yōu)秀的大人,成為更好的自己;有人說,愛情是一場引導你去繁衍的陰謀,愛情被人們不斷神化不斷追捧,而我們兩個,會不會只是把積攢的孤獨、恐懼和難得的相遇揉在一起,打著緣分的幌子,談戀愛?
愛情它本身就不是忠誠的,總有一天我會把我對你的愛消耗殆盡,開始與你談起價值交換與占有支配,那一天你會覺得我是一個徹徹底底的俗人。如果我和你注定要靠著回憶過去來走下去,我寧愿明天開始再也不要見到你。你是聽刺猬的,無論未來什么結局,從來都不需要回憶。你說對吧?
是的,我看仁科采訪的時候大呼過癮,沒有朋友懂我的快樂,只有你可以;只要你再提起丟火車,我還是會一下子哼起白蘭鴿、白蘭鴿,還記得最后一句歌詞是什么嗎?直到擁有了一切還是飛向北方,真是一種別樣的美?。魂慀櫽铌惲Vx春花貳佰丟火車的IP屬地都到湖南了,我特別想跟你講我們放學回家前先去湖南參加錄制吧。到那里我們還會做一個漂亮的大蛋糕,趁你不注意我肯定要把奶油抹在你的臉上然后偷親你;你還會帶我去玩胡鬧廚房,下次帶吃的我一定不會犯錯了;我要給你挑一件帥氣的大衣,我的男朋友必須是這個冬天最帥的仔......我們因為共同的愛好,同樣的浪漫主義碰撞在一起,這真的是愛情嗎?它就像電影講的花束般的愛情一樣,開始就伴隨著結束的開始,戀愛的筵席總會結束,所以談戀愛的人們把自己喜歡的東西帶到桌子上來隔著桌子聊天,苦中作樂罷了。我們的愛情是毫無包袱的青春,經(jīng)營下去,一定會是羨煞眾人的花束,就連凋謝,都會令世人惋惜。這種情感是兩個孤獨的人互相取暖的記錄,是兩個文青對理想主義的追逐,是經(jīng)不起推敲的合適。
沒關系的,你不是我唯一的朋友,你不把快樂分享給我,我只會用半天的時間來吊唁,剩下半天我一定會出遠門找尋快樂的。悲歡啊,如果你不想聽我講,我還可以騎單車,逛公園,把思念通通塞在每一次微笑里。如果我們還會遇見,我一定還要像初次見你那般欣喜。只恐怕啊,我們再也見不到了。
我猜你一定也動搖過,懷疑過我們的未來。我和你講過,感情上我不是傻子,學生時代的感情就像是漫天的泡沫,在校園溫室中它比陽光耀眼,可一陣風過來它比晨霧散的都快。我說不上來幾年后我會是什么樣子,還能不能為了貳佰曠課翻墻,我更說不清你會是什么樣子,如果子健沒了才華但依舊一星期不洗澡,你還愛他嗎?請你原諒我的膽小,既然花總要謝,我們不妨把記憶定格在盛開的時候。
明天我就回家啦,下次相見,你就要稱呼我老師了?!?/p>
阿娟提出了分手,留給阿麥一封信。阿麥看了又看,初次點開的驚訝已經(jīng)平復,換來的是無盡的沉默。
誒,
為什么春宵總是那么短呢?
為什么人一定要談戀愛呢?
不,一定是我沒有遇到過。
嗯,一定是我沒有遇見過……
06——愿盼君安
“聽說了嗎,鑫胖在北山謀劃了一場表白演唱會,咱們一屆的兄弟有一半都去捧場了,女孩子哭的稀里嘩啦的?!?/p>
“是嗎?那可真幸福啊……”
“他們要是也分手的話,那我可真不相信愛情了?!?/p>
阿麥彈了下煙灰,笑著說
“你記得凡哥嗎?如果每次點球的時候,沒有他大吼“梅西上線”,那這場球也就踢的沒什么意思了。管他能不能進球呢,我就是喜歡他趾高氣昂的樣子。
還有啊,如果我表白,我會唱李先生的《和你在一起》,那才是浪漫。結婚的話要唱《米店》,那才叫愛?!?/p>
阿珍在制作她和男友的一周年vlog。
“你說我選什么bgm好?”
“嗯……《和你在一起》吧?不要,那個太真實了,《米店》,用這首吧,如果你們想結婚的話?!?/p>
07
這是一篇關于電影《花束般的戀愛》的討論,嘗試用小說體表達一些情緒。
先聊聊電影之外的事情。我永遠相信自己是一個隨波逐流的俗人,代表著二十一世紀中國的大部分青年,在可塑之前,每一個心路歷程都是青年的必經(jīng)之路,或早或晚而已。所以許多教條之外的心理,都是時代造就的現(xiàn)象級產(chǎn)物。只要我們感知到在路上,那就無需逃避。
電影中的故事描述了已經(jīng)是極其理想的狀態(tài)下青春愛情在社會運轉中自然瓦解的過程,然而當代的青春愛情不知何時在各種需求和欺騙下面目全非,愿愛無憂成為時代的聲音。想做到自然瓦解不容易,這需要雙方都要有干凈的價值觀,純真的未來幻想和足夠寬裕的自由空間和溫和土壤。瓦解后的人們除了擁有所謂的記憶珍惜,更多銘記心上的是對戀愛這件事的觀念轉變,去撞南墻撞不破,青年們才看到愛情美好的一面背后需要的諸多支架,發(fā)現(xiàn)海誓山盟在社會期待和環(huán)境壓迫下變得一文不值,發(fā)現(xiàn)漂浮的曖昧與所謂的心動也不過是永恒的孤獨在一段時間的爆發(fā),我們穿梭在物欲至上的絞肉機中,一種???,一個陪伴,一段沉溺,都似是一種癮,是一種青年時代只要打著愛情的幌子就可以付出低成本便可享受的奢侈品,而真正的愛情又會是什么?我在本應無畏卻畏縮不前的二十二歲,只感到在社會推動下,竟已然無權奢求一個靈魂伴侶當度過余生的另一半,只希望在這場價值交換中不要落得下風就好。參差不齊的青年王國中,會有人提前嘗過滋味,在烏托邦崩塌后開始懷疑社會鼓吹的紛飛情愛,但很少有人會因此選擇放棄,“快餐愛情”帶來的心靈快感,已然成為當代青年的一大需求,越是吸食,越是戲謔。
《從前慢》近幾年突然爆火,《漠河舞廳》所講的一生一人也霸屏全網(wǎng),我沒法不聯(lián)想這是鞭策下的青年在緬懷漸漸弱化的愛情價值觀。當愛情走下神壇,脫掉神圣而長久的外衣,開始像百萬贊短視頻一樣各種擦邊,人們仿佛伸手就可以得到曾經(jīng)夢寐以求的,又抓不住曾經(jīng)緊握手中的。去與青年談談理想,發(fā)現(xiàn)當代無一不圍繞著金錢與地位,我們從追求一個rank1、一個“三好學生”獎狀,到近乎統(tǒng)一的名校夢,大廠夢,就業(yè)歧視、階級固化……有時聽到“AI會替代人類嗎?”系列的問題時,不禁會想現(xiàn)在的青年會不會反而在趨向一種統(tǒng)一的AI呢?去個性化,去理想主義,我們在急迫的導向下也成為了速成的雞鴨,源源不斷地涌入市場……
個體發(fā)不出聲音,我們無力談改變,但出于本能依然渴望著下個轉角可以與愛情撞個滿懷,爆炸自己盡情綻放,這種熱烈是我們留給身邊人最寶貴的禮物,也是上一代殘留給我們的痕跡。
第一次嘗試用小說體表達一些想法,干澀和生硬是提筆時最多的感受。
把感情設計為短暫又脆弱的狀態(tài),我想更符合當代花束般的戀愛,青年在感受戀愛中更要領悟的是不同于幻想的真實狀態(tài),在盡量通透的狀態(tài)下反觀自我,再談珍惜。客觀講長期的將就也許會影響到人生走向,所以理性對待顯得尤為重要,不要過度神化愛情,不要把情愛捆綁道德,正視欲望,尊重欲望。人們需要在外界的認同和議論中走向自我,這是一個漫長的過程,共勉。
用刺猬的一段歌詞結束矯情的絮叨吧,它被譽為青年的絕唱:
黑色的不是夜晚 是漫長的孤單,
看腳下一片黑暗 望頭頂星光璀璨,
嘆世萬物皆可盼 唯真愛最短暫,
失去的永不復返 世守恒而今倍還,
搖旗吶喊的熱情 攜光陰漸遠去,
人世間悲喜爛劇 晝夜輪播不停,
紛飛的濫情男女 情仇愛恨別離,
一代人終將老去 但總有人正年輕。