有些東西不去認(rèn)真回憶，好像真的快忘了。
就像2008年的汶川地震，已過(guò)去11年了，如果不是要寫這篇文章，去找了一些朋友聊這個(gè)事，我可能會(huì)跟許多人一樣，慢慢地讓這段經(jīng)歷在時(shí)間的塵埃里離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)。
記得2008年，我初三，一個(gè)月后將參加中考。5月12日14點(diǎn)28分，汶川地震的時(shí)候，正準(zhǔn)備上課，突然課桌抖動(dòng)，房屋搖晃，我跟其他同學(xué)一樣，被這突如其來(lái)的震動(dòng)嚇得茫然不知所措。
就在這時(shí)，教室外面的走廊上有一男生一邊跑一邊大喊:地震了！于是全班，全校，仿佛全世界那一刻都在奔跑。當(dāng)我們跑到學(xué)校操場(chǎng)上的時(shí)候，看到四周的教學(xué)樓都還在晃動(dòng)的時(shí)候，第一次感覺(jué)到死亡離自己這么近。
后來(lái)學(xué)校停課放假，家長(zhǎng)們也來(lái)學(xué)校接孩子回家。我爸媽都在外地，通訊中斷，聯(lián)系不上。我孤零零地看著一個(gè)個(gè)同學(xué)被父母接走，內(nèi)心百般滋味。后來(lái)我室友的家長(zhǎng)可能見(jiàn)我可憐，就將我一起接回到她家。那一天余震不斷，晚上我跟她睡在村子的地壩里面，五月的夜晚很安靜，依稀記得還有螢火蟲(chóng)飛過(guò)，她的家人一整晚沒(méi)睡，坐在我們旁邊守了一夜。
地震那一個(gè)月，四川電視臺(tái)取消了除新聞以外的所有電視節(jié)目，24小時(shí)播放的都是災(zāi)區(qū)的新聞動(dòng)態(tài)。有一天新聞上報(bào)道災(zāi)區(qū)受傷人員太多，血庫(kù)告急，號(hào)召大家義務(wù)獻(xiàn)血。于是，班上有幾個(gè)平時(shí)比較調(diào)皮的男生自告奮勇跟老師請(qǐng)假要去獻(xiàn)血，因?yàn)槲闯赡?，所以被老師勸回了。過(guò)去這么多年，當(dāng)時(shí)他們一臉認(rèn)真的模樣，真的很帥氣。
我想每個(gè)人的時(shí)間長(zhǎng)河里，都有一些記憶是不該被忘記的，于是，我采訪了一些人，記錄下那個(gè)時(shí)刻的一些故事，曾經(jīng)在那個(gè)生與死的時(shí)期，你在哪里，跟誰(shuí)一起度過(guò)，又有著怎樣的青春？
@南瓜 ? 四川達(dá)州 ?25歲
地震那年我們沒(méi)松開(kāi)奶奶的手，十年后，她自己放手了。
2008年5月12日，我14歲，上初三。我家就住在學(xué)校對(duì)面，那個(gè)時(shí)候我和我姐姐剛睡了午覺(jué)起來(lái)，迷迷糊糊的去門口穿鞋到學(xué)校上課。房子搖晃起來(lái)的時(shí)候，我剛好穿了一只鞋，然后聽(tīng)到外面的人喊：地震了！等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，條件反射拎著另一只鞋，和姐姐就開(kāi)始往樓下跑！
那會(huì)，我奶奶在外面的長(zhǎng)廊和別的婆婆聊天，當(dāng)我們跑到樓下的長(zhǎng)廊，周圍的人都在拼命往外跑，然后只看到她在快步往回走，一直在喊我和姐姐的名字，說(shuō)地震了，快點(diǎn)跑！
房子一直搖，地一直都在抖，我和我姐姐牽著我奶奶奮力的小跑著。奶奶走的慢，所以我跟我姐姐也不跑了，表面淡定地跟著我奶奶的節(jié)奏走，其實(shí)內(nèi)心慌得一逼。
我奶奶怕拖累我們，放開(kāi)我們的手，讓我和我姐姐先跑，不要管她。我們?cè)趺纯赡軄G下她呢？
雖然事后地震對(duì)我們所在的地方影響并不大，但在當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景下就覺(jué)得下一秒可能樓就要塌了，眨眼之間就是生死。別人都在往外跑，她卻還要逆行回來(lái)找我們。
可能因?yàn)樗恢倍际沁@樣的人，習(xí)慣于犧牲自己，一味付出，不求回報(bào)。所以在十年后，當(dāng)我們都長(zhǎng)大了，她覺(jué)得沒(méi)有人需要她，覺(jué)得自己沒(méi)有價(jià)值了，老了只能拖累我們的時(shí)候，她也像地震來(lái)臨的那天，選擇主動(dòng)放開(kāi)我們的手，悄悄地結(jié)束了自己的生命。
想跟奶奶說(shuō)，不管是何時(shí)，我和姐姐都不想你松手。
@時(shí)間偷跑了 ?四川雅安 ?21歲
那個(gè)時(shí)候覺(jué)得救災(zāi)的人們都是天使。
2008年5月12日，那時(shí)候我上小學(xué)五年級(jí)，我們?cè)谂啪毩粌和?jié)的節(jié)目。當(dāng)時(shí)我們?cè)谝粯?，突然就地震了，后面震撼越?lái)越明顯，我們大家都不清楚是地震，沒(méi)有地震這個(gè)概念。然后我文具盒從桌子掉下去，我還拍我前面的同學(xué)不要擠我的桌子，結(jié)果我們老師見(jiàn)情況不妙，跟我們說(shuō)：“娃娃些地震了，快跑?！?/p>
我們就全部跑出去在操場(chǎng)上蹲著，我們的學(xué)校外墻是很舊的那種泥巴檣，瞬間垮塌，我們?cè)诘厣隙字嗾鸩粩?，有的人直接嚇哭了。后面信?hào)中斷了，電話全部打不通，家長(zhǎng)就開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)來(lái)接娃娃，然后那個(gè)泥巴圍墻垮了啊，家長(zhǎng)們就站在垮了的泥巴上面一直喊娃娃名字。他們一個(gè)個(gè)都很狼狽，有些身上都是血，無(wú)助的眼神，一輩子都忘不了。
后面我奶奶就把我接回去了，到空曠的地方避難。那個(gè)時(shí)候家里開(kāi)小賣部，我就帶了很多方便面去，我哥哥們好不容易去找了個(gè)熱水，泡了個(gè)香菇面，終于吃上一頓熱飯。
那天晚上就開(kāi)始下暴雨，我們沒(méi)辦法，就只能在河壩旁邊人家的門市攤攤門口睡覺(jué)，遇到個(gè)好老板，他家開(kāi)美容院的，把所有的床全部抬出來(lái)給我們睡，我記得我睡了一個(gè)好覺(jué)。
后來(lái)，天亮了之后，我們就搬去車站打地鋪睡覺(jué)，那個(gè)時(shí)候就有救災(zāi)的人來(lái)給我們送飯了。可能當(dāng)時(shí)太小了，還不清楚什么是地震，還覺(jué)得大家睡一起，有人送飯挺好的，還可以免費(fèi)領(lǐng)方便面，現(xiàn)在想起，天吶，那些送飯來(lái)的都是天使？
后來(lái)，四年后，地震發(fā)生在我家鄉(xiāng)雅安，一幕幕又歷史重現(xiàn)，面對(duì)生死更多了一份從容，想說(shuō)，盡情盡興的過(guò)好每一天吧，真的，明天和意外，不知道誰(shuí)先來(lái)。
@阿莎 四川自貢?25歲
陪我一起經(jīng)歷地震的男朋友，十年后，我們還在一起。
這周末要舉辦初中同學(xué)會(huì)--10周年紀(jì)念， 就在5月12號(hào)。
那年我初二。2008年5月12日下午2點(diǎn)28分，我記得非常清楚，還有2分鐘就上地理課，老師還沒(méi)來(lái)。我們班在全校最高的位置， 所以搖晃的時(shí)候，很明顯，當(dāng)時(shí)我以為是前面的人抖腿， 撞到我的桌子了， 就一直讓前面的同學(xué)不要搖，后來(lái)聽(tīng)到整這個(gè)班都在喊同學(xué)不要搖桌子。最后是班主任沖進(jìn)來(lái)喊大家快跑，是地震。
因?yàn)榈卣鹎皫滋欤彝娴淖詈玫耐瑢W(xué)腳燙傷了，全是泡不能動(dòng)，但是我們又沒(méi)坐在一起，老師喊跑的時(shí)候我根本就沒(méi)辦法去扶她，后來(lái)到了操場(chǎng)，是老師把她扶下來(lái)，很感謝老師讓我們這一層的全部同學(xué)都先下樓。
我是住校生，又不能回家，爸媽都在廣東，我也沒(méi)有手機(jī)，全部都是靠班主任的手機(jī)和家人聯(lián)系，那幾天我們所有的住校生都是住在籃球場(chǎng)，那時(shí)候大操場(chǎng)沒(méi)有修，一下雨全是泥巴。五月份已經(jīng)比較熱了，又因?yàn)榈卣鹛鞖馓貏e不好，然后所有的學(xué)生就把涼席拿到籃球場(chǎng)一起睡，我們班主任和數(shù)學(xué)老師就從家里把涼席拿來(lái)陪我們一起睡，夏天蚊子特別多，老師就用蒲扇給我們扇風(fēng)，還從家里拿來(lái)了蚊香。睡了估計(jì)有快一個(gè)星期，就因?yàn)檫@個(gè)事情，在我們畢業(yè)之前學(xué)校還把大操場(chǎng)都修成了塑膠的。
那個(gè)時(shí)候，因?yàn)榈卣?，學(xué)校放了一段時(shí)間的假期，我每天就是看新聞，看著看著就哭了，我清楚記得四川電視臺(tái)的一個(gè)主持人在報(bào)地震死亡人數(shù)的時(shí)候，直接泣不成聲了。至今記憶猶新。
其實(shí)關(guān)于這場(chǎng)地震，對(duì)我來(lái)說(shuō)，離我很遠(yuǎn)，但又經(jīng)歷過(guò)，說(shuō)不出來(lái)是什么感覺(jué)。前幾年有人問(wèn)起的時(shí)候，我覺(jué)得還可以說(shuō)出很多，現(xiàn)在一想，很多事情被別的記憶代替了。但是隨著時(shí)間慢慢過(guò)去，可能有些細(xì)節(jié)以后也會(huì)慢慢忘掉，但是覺(jué)得說(shuō)出來(lái)的時(shí)候又歷歷在目。永遠(yuǎn)也不會(huì)忘。
對(duì)了，那個(gè)時(shí)候，我男朋友還在追我，每天給我買早飯，一晃十年過(guò)去了，我們還在一起。
這周末我們要舉辦初中同學(xué)會(huì)--10周年紀(jì)念，?就在5月12號(hào)。我們是2009年畢業(yè)的，今年剛好十年了。時(shí)間過(guò)得可真快?。?/p>
@無(wú)所畏懼的彩色 ?四川達(dá)州 ?28歲
地震的時(shí)候，全班都跑了，我站在教學(xué)樓的陽(yáng)臺(tái)上，抽了一支放在抽屜很久的香煙。
班主任站在樓下沖我喊道：地震了，你還在上面神起干啥子？
那年我初三，17歲。我記得2008年5月12日，我坐在教室的最后一排，剛午覺(jué)睡醒?？吭诮淌业暮箝T上，突然我感覺(jué)渾身有點(diǎn)發(fā)抖，我還以為是打擺子（方言：身體突然抖動(dòng)）我還吐槽了一句：也，今天打擺子打得這么兇誒。因?yàn)橹坝械臅r(shí)候睡醒了午覺(jué)也會(huì)抖一下。
這時(shí)候我聽(tīng)見(jiàn)教室后面那個(gè)燒開(kāi)水的鍋爐那里轟轟隆隆的，像是開(kāi)火車一樣的聲音，又像是平時(shí)卡車往后面拉煤炭的聲音。我順著窗戶往下看，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常。只是感覺(jué)頭有點(diǎn)暈，好像站不住的樣子。
突然我聽(tīng)到班上的女生大喊了一聲：地震了！然后全都跑了出去，我一個(gè)人在教室里有點(diǎn)不知所措。
我點(diǎn)燃了一支放在課桌里了很久的香煙，抽了一口就站到了教學(xué)樓的陽(yáng)臺(tái)上，下面密密麻麻全都是學(xué)校里的同學(xué)和老師。這個(gè)時(shí)候我聽(tīng)見(jiàn)我班主任在下面的空地上沖著我喊道：地震了，你還在上面神起干啥子？
我急忙掐滅的手里的煙，慌忙的跑了下去。那一瞬間腦子有點(diǎn)空白，還不明白發(fā)生了什么。后來(lái)校領(lǐng)導(dǎo)在學(xué)校的足球場(chǎng)召開(kāi)緊急大會(huì)，說(shuō)汶川發(fā)生特大地震。那個(gè)時(shí)候?qū)?.8級(jí)（后來(lái)更正為8.0級(jí)）地震還沒(méi)有什么概念。只知道可能會(huì)放假，心里很高興。過(guò)了半個(gè)小時(shí)通知全體放假，可以回家，走到校門口看到旁邊的小賣部的電視上全是在滾動(dòng)播放汶川地震的消息，房屋坍塌，交通中斷，死亡人數(shù)不斷上升時(shí)，第一次有一種無(wú)法言狀的感覺(jué)。
那個(gè)時(shí)候，電話全部中斷，聯(lián)系不到任何人，但是，可以給10086打電話說(shuō)自己遇到的情況，或者有親戚朋友聯(lián)系不上的都可以告訴10086。
時(shí)隔這么多年，最大的感受就是，在大自然面前生命真的很脆弱，想用胡大大說(shuō)的那句話：我相信任何的困難都難不倒英雄的中國(guó)人民！同時(shí)要敬畏生命，常懷感恩之心。
@賣房子的小胖子?? 四川綿竹 （重災(zāi)區(qū)） ?28歲
因?yàn)榈卣鹎耙惶旄赣H腿受傷了，我請(qǐng)假?zèng)]有回學(xué)校，因此躲過(guò)一劫。
但是，我最好的兄弟走了，永遠(yuǎn)活在了17歲。
地震那年我17歲，那個(gè)時(shí)候我剛讀中專 ，學(xué)校是我們綿竹最有名的東汽技校。5月份是農(nóng)忙的時(shí)候，我們家不富裕，我爸?jǐn)€了些錢買了個(gè)耕田的拖拉機(jī)，準(zhǔn)備在農(nóng)忙的時(shí)候靠耕田來(lái)掙點(diǎn)錢，我記得5月11號(hào)那天是我返校的日子，我爸第一天下田，但也就是他第一次下田耕田，因?yàn)閷?duì)拖拉機(jī)的操作不熟練導(dǎo)致人和車一起摔下了溝里，腿折了，動(dòng)彈不得。這個(gè)時(shí)候可是最忙的時(shí)期，本來(lái)自家還有很多事忙，這一下得全靠我媽了，割麥子，插秧全靠她了，還得抽時(shí)間照顧我爸，于是我就跟學(xué)校請(qǐng)了假，沒(méi)有回學(xué)校。在家?guī)兔Α?/p>
第二天，也就是2018年5月12日，這個(gè)永生難忘的日子。當(dāng)天我領(lǐng)著我爸找來(lái)的一個(gè)拖拉機(jī)老師傅，去那些早聯(lián)系好我爸耕田的地方，我充當(dāng)幫手給師傅遞水引路，后來(lái)突然地震了，我站也站不穩(wěn)，只感覺(jué)，天旋地轉(zhuǎn)。
我沒(méi)經(jīng)歷過(guò)地震，我看到溝里的水，左右晃蕩，濺到了路邊上，我抬起頭，正對(duì)著民房，我一輩子都不會(huì)忘記的一幕，很多房子相繼塌了，人們都往外面跑，我當(dāng)時(shí)小，我不知道發(fā)生什么事了，我甚至第一直覺(jué)是打仗了，真可笑。
持續(xù)了約一分鐘，老師傅告訴我地震了，當(dāng)時(shí)我腦袋里瞬間想到的是我爸，他可是在床上，動(dòng)彈不得。天那，我瞬間哭了，二話沒(méi)說(shuō)騎上摩托往家去?？吹轿覌屢踩硎悄嗤遗堋Ｋ谔锢锊逖恚杏X(jué)到地震的時(shí)候，她就從田里跑上來(lái)的，田里的泥和水差不多齊我媽的大腿了，所以基本是跑一步摔一跤，但她一刻不停的往家跑，我知道，她和我一樣擔(dān)心著我爸。
我和我媽差不多同時(shí)到家，謝天謝地，我看到我爸安全的坐著外面，我當(dāng)時(shí)就哭了，不是因?yàn)榧业顾?，我根本沒(méi)來(lái)得急看我家倒塌成什么樣子，我就看到我爸還有我媽都在，激動(dòng)的哭了。我爸以為我看到房子塌了哭了，還安慰我說(shuō)：“沒(méi)事，沒(méi)事，房子倒了可以再建！”
后來(lái)我問(wèn)我爸躺在床上是怎么跑出來(lái)的，因?yàn)槲覀兗叶妓?，我爸一個(gè)傷者怎么能躲過(guò)去呢，我爸還笑著說(shuō)，人在面對(duì)死亡的時(shí)候爆發(fā)出來(lái)的潛力是巨大的。我爸說(shuō)，當(dāng)時(shí)房梁子往下掉，他靠著翻身越過(guò)陽(yáng)臺(tái)，跳了下去，保住了一條命。
我們是幸運(yùn)的，有的人卻沒(méi)那么幸運(yùn)。
原來(lái)5月12日那天學(xué)校組織我們幾個(gè)班到漢旺鎮(zhèn)的機(jī)電廠進(jìn)行實(shí)踐學(xué)習(xí)，那是個(gè)老學(xué)校，漢旺鎮(zhèn)也是重災(zāi)區(qū)，地震的時(shí)候很多地方都塌了，很多同學(xué)受傷，所幸傷亡不大，但我比較好的一個(gè)同學(xué)，從初中就耍的比較好的一個(gè)兄弟，卻沒(méi)有逃出來(lái)。
老天也許也覺(jué)得他小小年紀(jì)可憐，所以沒(méi)有讓他像其他地震遇難者一樣那么慘烈，他在地震的時(shí)候躲在了一個(gè)層板之下，地震導(dǎo)致房屋坍塌就把他埋了，當(dāng)救援人員把他挖出來(lái)的時(shí)候，他躺在層板為他擋住的空隙當(dāng)中，他全身沒(méi)有傷痕，是窒息而死的。他的年齡永遠(yuǎn)停在了那一天。那年我們17歲，今年我28歲了，他還是17歲。
有時(shí)候就在想，如果我爸沒(méi)受傷，我像往常一樣去學(xué)校，能不能逃過(guò)那一劫，也許都很難說(shuō)，不知不覺(jué)十一年了，想說(shuō)，在大災(zāi)大難之前，人類太渺小了，珍愛(ài)生命，珍惜當(dāng)下，因?yàn)闉?zāi)難永遠(yuǎn)不知道什么時(shí)候來(lái)臨。
寫在后面：
當(dāng)年還是孩子的我們第一次感受生死，
11年后，可能我們已經(jīng)見(jiàn)慣了生死。
未來(lái)還長(zhǎng)，這一生，我們可能會(huì)吃很多苦，流很多淚，有很多遺憾，不管怎樣，都希望我們好好活著，用力珍惜，拼命去愛(ài)，走更多的路，見(jiàn)更長(zhǎng)的河流，愛(ài)更久的人。
