南方的下午,潔凈的陽(yáng)光如同海綿一般柔軟,靜謐如同沉寂。這片土地留給我的最后印跡,是一本留有大師氣味的詩(shī)集和一張獨(dú)具風(fēng)格的紫色車票。它們讓我想起那個(gè)比我更鐘情于文字的人兒,那座生活著的千年城池,以及鐵軌旁邊那叢散發(fā)著女人般氣味的葵花。但我知道,我終究不會(huì)再去那里。

他一直希望我能自我地生活,他說(shuō),哪一天你不再寫這些字了,你才是真正“幸?!钡摹Kf(shuō)他寧愿不再看到我的任何文字,雖然他很喜歡。我想,我是該嘗試著過(guò)非公式化一些的日子,寫得太多,未免泛泛。因?yàn)楸澈蟮倪@份隱隱的期待和祝福,讓我感受到生命的溫暖。
他終于是結(jié)婚了。帶著他常常向我提起的漂亮而單純的妻子去北京結(jié)婚。然后在論壇上我看到他貼的關(guān)于在廣場(chǎng)看煙火的帖子。他說(shuō),看到焰火絢麗地升起然后熄滅的時(shí)候,他的眼里有了淚光。我知道他是寫給我看的,他知道我會(huì)上網(wǎng)去看。
他寄過(guò)一份禮物給我,是一個(gè)大提琴手的泥雕,有孤獨(dú)的神情。我想,我是懂得的。所有的靈魂都需要傾聽(tīng)。即使旋律很孤獨(dú),靈魂卻是溫暖的。雖然我們給彼此的,也就是這樣一份溫暖的線索而已。
昨天我給他回信,我說(shuō),我從來(lái)不愿把將來(lái)說(shuō)的太細(xì),因?yàn)橛行┦挛覀兏緹o(wú)法預(yù)料。就如同我喜歡任何簡(jiǎn)潔而有靈魂的作品,這也是對(duì)自己的要求,除了組織上的安排,我從未有能力寫過(guò)3000篇幅以上的文字。我的靈感是少數(shù)人給的,所以不會(huì)有太多的讀者。我知道時(shí)光有一空洞,只有用隔世的目光才能穿越。

嗯,我還是常常想,生命原來(lái)很像我們?nèi)ビ^望的一場(chǎng)煙花。它綻放的瞬間,充滿勇氣的灼熱和即將幻滅的絢爛。我們看著它,想著自己的心里原來(lái)有著這么多的激情。
然后煙花熄滅了,夜空沉寂了。我們也就回家了。