鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
“本文參與飛鳥(niǎo)集讀寫計(jì)劃之日記”
死亡第一天
“滴......滴......”報(bào)警聲拖長(zhǎng)了余音急促迫切地悲鳴，生命體征歸零。我耳邊啜泣的聲音越來(lái)越近，濕冷的手被另一雙溫暖柔軟的大手緊緊握住，炙熱的觸感已經(jīng)無(wú)法溫暖到我。隨后我的手腕、腳腕被什么東西夾住，緊接著上衣被掀開(kāi)，幾塊冰冰涼涼圓形的東西貼在我胸口，然后我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音鄭重地宣布死亡時(shí)間20:58分。
我知道我已經(jīng)死了，我的身體向上空漂浮起來(lái)，在頭上三尺的位置停留，俯身可以看見(jiàn)躺在病床上我的遺體的樣子，張著嘴、睜著眼，一些血凝固在口腔周圍，牙齒上也蘸著血漬。我知道我的內(nèi)臟里全是血，在最后一刻我感受到一股溫?zé)釒в醒任兜囊后w不斷向上涌出，幾乎呈噴射狀，然后一根管子像軟體動(dòng)物一樣爬進(jìn)我的氣管里左右旋轉(zhuǎn)不停地吸。我知道我的動(dòng)脈血管破了，血液里到處都是癌細(xì)胞，它們瘋狂地占領(lǐng)了我的身體奪走了我的生命。我死了，它們寄生的本體將不復(fù)存在，它們也會(huì)死亡，我們最終同歸于盡。
接下來(lái)，有人給我穿上一套壽衣，將我臉上的血漬洗凈，用熱水擦洗我的身體。我想說(shuō)不需要熱水，我已經(jīng)感受不到溫度了，我的毛孔不會(huì)張開(kāi)，熱水溫暖不了我，可是我已經(jīng)死了，說(shuō)不出話來(lái)。然后有人用力將我的下頜向上托起并保持那樣的姿勢(shì)，另一只手將我的眼皮往下拉，眼睛閉上了，可是一松手嘴巴還是會(huì)張開(kāi)，她不得不繼續(xù)托起。
我的父親在一張單子上簽字，埋頭握筆的姿勢(shì)像極了小時(shí)候教我寫字的樣子，那時(shí)候他也是這樣一筆一劃寫我的名字。只是如今我的名字在這個(gè)世界上消失了，我想最后留下的痕跡只是一塊冰冷的墓碑，那是我存在過(guò)的痕跡。儀表端莊的我被裝進(jìn)黃色袋子里，拉上拉鏈，像一件物品似的被抬上一張僅有50cm寬的推車。我的父親、母親佝僂著身軀收拾我的東西，他們還來(lái)不及擦干眼淚提著東西緊隨平車后。
我被推進(jìn)地下室等候，我看見(jiàn)父親坐在那里將頭埋在雙臂間捂著臉，雙肩抖動(dòng)得厲害，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)哭泣的聲音。當(dāng)他抬起頭來(lái)時(shí)，我看見(jiàn)他的右手大魚(yú)際處出現(xiàn)一道深深的血印，有些細(xì)小的血珠從皮膚里滲出滴落在他深褐色的工裝褲上，他的手藏在褲子后面擦拭一下去扶住哭得快要暈厥的母親。
多么幸福的一家人??！我不禁感慨，可惜我生病了不得不離開(kāi)這個(gè)世界。我也想和他們待在一起，我的身體靠近他們卻無(wú)法觸摸他們，我想抱抱他們卻只能觸碰到冰冷的空氣。
我的視野里出現(xiàn)了一個(gè)穿著黑色制服的男人，他的雙腳懸空漂浮著，我看見(jiàn)他的時(shí)候，他還在地下室離我很遠(yuǎn)的地方，一瞬間就移到了我的眼前。我也可以懸空，但我掌控不了身體的平衡度，動(dòng)作一快就容易傾斜，只能慢慢移動(dòng)。
“你的時(shí)間到了。”他站在我身邊，冷峻的表情讓人不寒而栗，低沉的聲音幽幽傳來(lái)。
我的遺體被裝進(jìn)靈車，隨后輪子轉(zhuǎn)動(dòng)，母親癱坐在地，聲嘶力竭地喊道：“回來(lái)”，她的淚水如決堤的洪水傾瀉而下，臉上的皺紋彎彎曲曲像干癟的蚯蚓，整張臉完全失去精氣神垮塌下來(lái)像一朵枯萎踩進(jìn)泥土的花。父親將車開(kāi)到母親身邊將母親扶起，他們隨著靈車的方向駛?cè)ァ?/p>
我的視線隨著他們離去的車模糊了，心像缺了一塊空蕩蕩的。一陣冰冷的陰風(fēng)從我身后吹來(lái)，黑衣男人從我身后一下子飄到了我的眼前。
“走吧?！彼斐鍪掷鹞业囊滦湔f(shuō)道。
“為什么是我？”我看向他的眼睛時(shí)才發(fā)現(xiàn)他的瞳孔散大，里面漆黑一片，我想我的也是，死之前有道光進(jìn)入我瞳孔里，一個(gè)穿白衣服的醫(yī)生用官方語(yǔ)言說(shuō)了一句：瞳孔散大固定。
“我這么年輕，為什么是我？”我的心很疼，想到自己躺在病床上與死神對(duì)抗，苦苦掙扎，苦苦哀求，熬過(guò)了那么多痛苦，到頭來(lái)卻無(wú)法更改結(jié)局，揪心的痛讓我胸廓快速起伏，呼吸都變得急促了。
他拿出一個(gè)筆記本翻開(kāi)遞給我讓我簽字，我看見(jiàn)我的名字出現(xiàn)在死者這一欄，上面寫著的日期是今天，死亡原因?qū)懼白詺ⅰ保也挥傻脤⒀劬Φ傻孟胥~鈴般大，腦袋如同發(fā)生了12級(jí)地震瞬間崩塌，我明明是患了癌癥，怎么可能是自殺？怎么可能？我仔細(xì)看了上面的名字、年齡、居住地址、父母的名字全是對(duì)的，只有死亡原因這一欄寫錯(cuò)了。
“錯(cuò)了，你們弄錯(cuò)了?！蔽译m然憤怒也有一點(diǎn)興奮，提高嗓音指著自殺那兩個(gè)字急著為自己辯解道：“我是患病死的?！蔽铱粗谝履腥艘琅f冷若冰霜的臉心里更加火冒三丈，明明是他們弄錯(cuò)了，這么嚴(yán)重的問(wèn)題還能裝出一副事不關(guān)己的樣子，瞬間一股氣血上涌讓我頭腦發(fā)脹，“你說(shuō)話呀！我是患病死的！癌癥！你知道嗎？癌癥，我得的是癌癥！”
他沒(méi)有任何羞愧的表情，臉上甚至沒(méi)有一丁點(diǎn)兒表情變化，他的手指觸摸到筆記本自殺兩個(gè)字，一排字彈了出來(lái)，自殺原因：自我作賤。
我的腦袋哐當(dāng)一聲，“自我作賤”這四個(gè)字在腦袋中不斷回響，他關(guān)掉彈框，將簽字的頁(yè)面遞給我，用眼神示意我應(yīng)該簽字了。
“不，我不接受，我沒(méi)有......”我拒絕簽字，拒絕承認(rèn)這個(gè)荒唐的理由，“我怎么會(huì)？怎么可能自殺？”
“不會(huì)錯(cuò)的，你想好了，如果不簽字，七天后你的靈魂將永遠(yuǎn)消失?！?/p>
“你們這是屈打成招，”我怒不可揭。
他面無(wú)表情地看了我一眼，眼神依舊空洞，沒(méi)有任何情緒，機(jī)械性地說(shuō)“我再說(shuō)一次，不會(huì)錯(cuò)的，你還有七天時(shí)間，可以去查證?！?/p>
聽(tīng)見(jiàn)他篤定的語(yǔ)氣，我有些慌了，猶豫幾秒后問(wèn)道:“簽字后，我會(huì)去往哪里？”
隨后我的眼前出現(xiàn)一道白光，光芒越來(lái)越強(qiáng)烈，也越來(lái)越刺眼，我完全被光籠罩。我看見(jiàn)我的奶奶驚訝地望著我，僅僅看了一眼，黑暗擊退白光占領(lǐng)整個(gè)視野，筆記本簽字頁(yè)面再一次出現(xiàn)在我手上。男人的聲音響起，“簽字吧！”
“那是七天后我將去往的世界嗎？”
男人點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那這七天我可以去哪里？”
“待在殯儀館與你的遺體在一起，也可以去你死去的地方，到第七天離開(kāi)之時(shí)，可以去家里見(jiàn)父母一面?！?/p>
死亡第二天
我的遺體存放在殯儀館里，那里有許多遺體，大多都是老人，遺體的腳踝上掛著他們的名字，死亡日期，我的腳踝也有這樣一個(gè)牌子。我老老實(shí)實(shí)地躺在遺體身邊試圖與她融為一體，可惜根本不可能，這具遺體在急凍室已經(jīng)在慢慢地發(fā)生化學(xué)變化。
我很想我的親人，但殯儀館不允許家屬長(zhǎng)時(shí)間守候，我看不見(jiàn)他們，本想著去家里找他們。但有個(gè)比我早死兩天的人告訴我，她回到家里去看孩子，孩子不僅可以看見(jiàn)她，還能聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)話，在她手觸碰到孩子的時(shí)候，孩子就昏迷過(guò)去了。第二天孩子哭著找媽媽之后就一直高燒不退，從那天起她就再也沒(méi)有回去看過(guò)他們了。她告訴我一定不能回家看望他們，會(huì)給家人帶來(lái)厄運(yùn)的，只能在陰氣最重的殯儀館見(jiàn)他們才不會(huì)嚇到他們，她也悄悄問(wèn)過(guò)報(bào)道處的工作人員，第7天是被允許回家的，不會(huì)嚇到家人，也不會(huì)給家人帶來(lái)厄運(yùn)。
我一直待在殯儀館附近，一想到那個(gè)死亡原因“自我作賤”就很憤怒。白天里從一大堆哭泣的人群里，我沒(méi)看到我父母，還沒(méi)有到我火化的時(shí)間，一般情況親人都是在家里等待殯儀館通知，到火化日再去舉行告別儀式。
我守在我遺體旁邊，這具陪伴了我30多年的軀體就要灰飛煙滅了，它被置于冷凍間，皮膚冒著陰深深的寒氣，白得不像話，臉上已經(jīng)完全僵硬了，手背上青綠色的尸斑冒出來(lái)像一朵朵盛開(kāi)的綠色花朵。這具身體里如果沒(méi)有癌細(xì)胞，那么應(yīng)該是什么原因致死的？沒(méi)有任何外傷，并且我在醫(yī)院反反復(fù)復(fù)住了很多年，父母帶我去了很多地方看病，連醫(yī)生都對(duì)我連連搖頭，不是絕癥又應(yīng)該是什么呢？我怎么會(huì)連自己怎么死的都不記得，一定是弄錯(cuò)了，一定是，他們不僅不承認(rèn)還強(qiáng)詞奪理。
我在工作人員的手里看見(jiàn)了我的死亡證明，他們將我的名字錄在電腦上，我看見(jiàn)上面的日期就是明天，然后一個(gè)工作人員拿起電話撥號(hào)，他的動(dòng)作很快，我清清楚楚地看見(jiàn)了那是我母親的電話號(hào)碼，明天下午三點(diǎn)火化。我的時(shí)間定下來(lái)了，我看見(jiàn)死亡證明書(shū)上只寫了死亡時(shí)間，并沒(méi)有死亡診斷。
死亡第三天
今天是火化的日子，親人與遺體的告別儀式。我的時(shí)間是下午，一大早我就被推出來(lái)解凍，臨近中午工作人員對(duì)我僵硬的面部進(jìn)行按摩，然后化妝，在我臉上涂上厚厚的一層白粉，眉毛劃得又黑又粗，臉頰上鋪了一層紅色的腮紅。妝容精致讓我有種錯(cuò)覺(jué)，躺著的那個(gè)我是睡著了，不是遺體。
一想到她的體內(nèi)正在發(fā)生化學(xué)變化，病毒、細(xì)菌攻占了這具身體，細(xì)胞在瓦解，組織結(jié)構(gòu)遭到前所未有的破壞，我的心就會(huì)隱隱作痛。告別儀式在下午兩點(diǎn)舉行，以現(xiàn)在的情況來(lái)看，我的樣子完全不會(huì)嚇著他們，我想他們又會(huì)哭成淚人，我有些于心不忍，但毫無(wú)辦法。
我看見(jiàn)母親中午就來(lái)了，她一個(gè)人，眼睛紅紅的滿是血絲，眼瞼紅腫得像掛著兩個(gè)水囊，此刻我覺(jué)得她已經(jīng)蒼老了不止10歲，我有些心疼，她怎么一個(gè)人來(lái)了。隨后我看見(jiàn)了我的父親，他來(lái)了，他的身后跟著那個(gè)女人，還有那個(gè)10歲的小孩，她們居然也來(lái)了。女人牽著父親，父親牽著孩子，這幅畫面刺痛了我的眼睛。心底的老鼠躥了出來(lái)讓我頭痛欲裂，神情恍惚，眼前模糊的畫面閃現(xiàn)出一張張記憶里泛黃的圖片。我看不清，但那些模糊的影子像一把刀子剜進(jìn)了我的心，我聽(tīng)見(jiàn)心臟碎裂的聲音，沿著紋路碎了一地。
我想起來(lái)了，對(duì)面牽著那個(gè)女人的男人，我的父親，他早就離開(kāi)了我，離開(kāi)了家，他早就有了新的家庭。他每次來(lái)看我都要計(jì)算時(shí)間，他從不在我們的家里過(guò)夜，他與母親從那次爭(zhēng)吵離家之后就再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)那間掛著他們婚紗照的房間。有人告訴我，我父親不要我了，因?yàn)槲也皇悄泻?，她說(shuō)你看啊，那個(gè)阿姨多么漂亮，還生了一個(gè)男寶寶，你父親多么高興啊！我看見(jiàn)母親哭了，我相信了，這一切都是因?yàn)槲也皇悄泻?，因?yàn)槲?，他才離開(kāi)家，因?yàn)槲遥赣H才在每個(gè)夜深人靜的夜晚偷偷流淚將枕頭浸濕得發(fā)霉。
有時(shí)候我會(huì)偷偷跟隨他，我分明地看見(jiàn)他在面對(duì)那個(gè)小男孩時(shí)眼睛里全是溫柔，幸福的樣子溢于言表。因?yàn)榧刀?，我開(kāi)始偷偷恨他，在他來(lái)看我時(shí)不理他，給他臉色看，在他給我錢時(shí)倔強(qiáng)地甩著頭不要。我將他買的禮物扔在地上，在他離開(kāi)后又悄悄撿起來(lái)藏進(jìn)柜子里。我將他拒之門外，后來(lái)他就真的很少來(lái)看我。他不來(lái)，我的心慌了，不知道怎么辦才好，心底那只老鼠瘋狂地撕咬我的內(nèi)臟讓我痛不欲生，我在每個(gè)夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)無(wú)法入眠，仇恨像心底不斷膨脹的海綿，每一次回憶都是一次澆灌，它終將破體而出毀滅自我。
一場(chǎng)突如其來(lái)的高燒將我困在醫(yī)院，這時(shí)候父親來(lái)了，他擔(dān)憂的神情讓我滿足。他關(guān)心我，沒(méi)日沒(méi)夜地照顧我，讓我又感受到了小時(shí)候的溫暖，他的眼里只有我一個(gè)人，我是他唯一的孩子。可是我卻沒(méi)有因?yàn)樗麩o(wú)微不至的照顧很快好起來(lái)，住院了很長(zhǎng)一段時(shí)間才能勉強(qiáng)出院，連醫(yī)生都覺(jué)得奇怪，本來(lái)一周可以出院，硬生生住了一個(gè)月，在這次生病中我得到了前所未有的滿足。
從那時(shí)起，我的身體就開(kāi)始虛弱，胃口不好，吃不下飯，又經(jīng)常頭暈頭痛，還時(shí)不時(shí)心慌氣緊，每次去檢查都查不到原因，去了很多醫(yī)院都說(shuō)沒(méi)有什么大問(wèn)題?？晌揖褪呛茈y受，母親看著心疼，父親每天都會(huì)來(lái)陪伴我，他像對(duì)待一個(gè)嬰兒一樣將我抱在懷里唱著安眠曲哄我睡覺(jué)，我吃不下飯時(shí)他會(huì)親自用勺子一口口喂我。
我的內(nèi)心在膨脹，在一個(gè)愿望滿足后就立刻會(huì)期待另一個(gè)愿望。我依舊沒(méi)能留住他，他會(huì)在每次看望我后回他的那個(gè)家，我與母親又獨(dú)孤伶仃地守在這座冷清的房子里。我知道我的年齡已經(jīng)足以支撐起這個(gè)家，成為母親的臂膀，不再依賴父親，我應(yīng)該有自己的生活，父親也應(yīng)該有自己的生活。
我想讓自己頑強(qiáng)地站起來(lái)，之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間我假裝自己已經(jīng)好了，于是我又可以像正常人一樣生活。我假裝自己強(qiáng)大就真的強(qiáng)大了，我在所有人面前假裝微笑就真的每天都開(kāi)開(kāi)心心的。
我也完全認(rèn)識(shí)到父親已經(jīng)有了新的家庭，我應(yīng)該接受這樣一個(gè)事實(shí)，他對(duì)我那樣好，我應(yīng)該祝福他。我和母親可以好好生活，我必須努力讓自己更優(yōu)秀，我將一門心思放在學(xué)習(xí)上，成績(jī)優(yōu)異深得老師喜愛(ài)。成人禮上，父親、母親一同參加，我們最后一張全家福就是那天拍攝的，那也是我最開(kāi)心的一天。
后來(lái)，讀大學(xué)期間，看見(jiàn)室友減肥，我同她一起減，從此一發(fā)不可收拾，我從控制食物到后來(lái)對(duì)食物感到恐懼，然后是所有食物只要進(jìn)入口腔就會(huì)嘔吐，醫(yī)生說(shuō)我患上了神經(jīng)性厭食癥。父母親帶我四周求醫(yī)，162cm的身高，一度瘦到25公斤，我躺在病床上，生活不能自理，連上廁所都要父母親抱進(jìn)去。盡管這樣消瘦，我仍然沒(méi)有食欲，吃不下一丁點(diǎn)兒東西，喝一點(diǎn)果汁都會(huì)吐出來(lái)。我能夠感受到饑餓卻吃不下任何東西讓我越來(lái)越?jīng)]有力氣，每天只能靠體外營(yíng)養(yǎng)供給，連睜眼都要用盡全力。
連續(xù)好幾個(gè)月的折騰，我的身體越來(lái)越差，各個(gè)臟器都開(kāi)始出現(xiàn)毛病。在醫(yī)院待久了見(jiàn)過(guò)很多患者不是這樣病就是那樣病。身體差得最嚴(yán)重的時(shí)候被送進(jìn)了ICU住了一個(gè)月，我見(jiàn)到了好多死于癌癥的患者，他們有的也和我一樣年輕，父母雙雙來(lái)探視時(shí)哭成淚人，有時(shí)候我覺(jué)得這樣挺好的，在死亡之際有親人的陪伴就很幸福了。
見(jiàn)面儀式開(kāi)始了，她們雙手合十為我祈禱，時(shí)間很短，匆匆一瞥后，我被推進(jìn)了火爐，我看見(jiàn)他們閉著眼不忍去看，骨灰盒交到母親手上時(shí)，她緊緊抱著，低聲喃喃我的名字。我的遺體葬身火海化成一縷煙飄向蒼茫的天空，我死了，不留痕跡。
死亡第四天
昨日里我想了許久許久，從小到的大的經(jīng)歷一一呈現(xiàn)在我眼前，我仍舊沒(méi)能找到黑衣男人讓我簽字的自殺原因。我的確是死了，但我生病是真的，癌癥也是真的，我已經(jīng)那么虛弱了，一點(diǎn)力氣也沒(méi)有，連多科醫(yī)生會(huì)診討論我的病情都難以拿出一個(gè)結(jié)論，不是患上了絕癥又是什么。
我決定去找黑衣男人，找到他不算難，他負(fù)責(zé)這個(gè)區(qū)域新亡的人，我只需要待在醫(yī)院太平間附近，有平車推著尸體出來(lái)，他就會(huì)出現(xiàn)。
經(jīng)過(guò)我再三懇求，他告訴我，我活在假我層面，很多事情都是我無(wú)意識(shí)想象，他讓我看向真實(shí)的自己。我不明白他說(shuō)的，什么是真實(shí)？什么是假我？什么是無(wú)意識(shí)想象？我生病不是事實(shí)嗎？如果不是那么嚴(yán)重的病怎么會(huì)送進(jìn)ICU？
我依舊不依不饒地問(wèn)他，甚至發(fā)泄我被誤判的情緒。我抓著他的衣襟向他怒吼道：“請(qǐng)告訴我！事實(shí)是什么？！”
他平靜地說(shuō)：“你好好想一想，你想通過(guò)死亡讓你家人體驗(yàn)到什么？”
讓家人體驗(yàn)到什么，我想讓家人體驗(yàn)到什么？我愣在原地啞口無(wú)言。
“失去你，他們的感受是什么？”
心痛、遺憾、絕望、甚至是悔恨?；诤蓿诤?.....會(huì)嗎？他們會(huì)為了當(dāng)初家庭的破碎而后悔嗎？
他無(wú)比鎮(zhèn)定地看向我，瞳孔依舊一片黑暗，“你的感受呢？”
“解脫”我感到的是一種解脫，肩上的千斤重?fù)?dān)一下子卸了下來(lái)。
“報(bào)復(fù)感，對(duì)嗎？”
這個(gè)詞語(yǔ)一進(jìn)入我的腦袋就像是楔子插進(jìn)木槽，我驚訝地說(shuō)不出話來(lái)，報(bào)復(fù)感，我為什么要報(bào)復(fù)？我為什么要報(bào)復(fù)家人？以我身體為籌碼。
“你自己好好想想，可以去查閱病歷資料?！闭f(shuō)完他就消失在黑夜里。
不，一定不是這樣，我怎么可能以生命為代價(jià)報(bào)復(fù)家人，怎么可能。
死亡第五天
夜晚降臨，我來(lái)到病案室，將我的死亡病歷翻出來(lái)，順著上面的登記號(hào)我將既往在這家醫(yī)院住院的所有病歷統(tǒng)統(tǒng)翻了出來(lái)。幾年前的病歷早就落滿了飛塵，更早之前就無(wú)可查詢了，醫(yī)院會(huì)根據(jù)年份清理病歷。一頁(yè)頁(yè)泛黃的紙?jiān)谖已矍罢归_(kāi)，到最后我也沒(méi)有看到癌癥這兩個(gè)字，那么我為什么會(huì)覺(jué)得自己是癌癥呢？我仔細(xì)翻找記憶中關(guān)于癌癥的信息，第一次覺(jué)得自己是癌癥是住在ICU的時(shí)候，很多人因?yàn)榘┌Y死了，我也聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)務(wù)人員討論得最多的是某人好可憐，年紀(jì)輕輕地就得了癌癥。好像是那個(gè)時(shí)候，我覺(jué)得我也會(huì)死于癌癥，我也會(huì)成為可憐人，做一個(gè)得了癌癥的可憐人很好，特別好。難道就是這些想法侵入我的大腦，無(wú)意識(shí)改變了我的思維，難道從那時(shí)候起我就在尋找得癌癥的契機(jī)，因?yàn)槲覠o(wú)意識(shí)堅(jiān)信我一定會(huì)死于癌癥。
我在死亡診斷上看到有10多條診斷，第一條是重度營(yíng)養(yǎng)失調(diào)，后面寫著有電解質(zhì)紊亂、呼吸性酸中毒、心臟衰竭、心功能不全，多器官功能衰竭。總之都是一些器質(zhì)性病變，但有一條讓我費(fèi)解，癔癥。
什么是癔癥？我翻開(kāi)之前這條診斷的依據(jù)，我看到那個(gè)醫(yī)生的名字，她是一個(gè)精神科的醫(yī)生，是我的主治醫(yī)生請(qǐng)來(lái)給我會(huì)診，當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得這個(gè)醫(yī)生行為怪異，其他醫(yī)生都是直接問(wèn)診，她還要讓我做測(cè)試題，問(wèn)我很多莫名其妙的問(wèn)題，我當(dāng)時(shí)對(duì)她很反感，覺(jué)得她就是那種什么都不會(huì)，只會(huì)讓你做一大堆檢查的庸醫(yī)。我看見(jiàn)她在記錄中詳細(xì)記錄了我的日常行為，寫得很細(xì)致。我的一系列癥狀都很嚴(yán)重，但她寫到的是這些行為都是患者的無(wú)意識(shí)行為，她稱之為：癔癥，并表明其軀體障礙、感覺(jué)障礙并沒(méi)有相應(yīng)的器質(zhì)性病變，簡(jiǎn)直讓人匪夷所思。
我生病這個(gè)事不是事實(shí)，如果一切都是我想象的，那么為什么我的問(wèn)題會(huì)那么嚴(yán)重？我清楚地記得我發(fā)病時(shí)，呼吸困難，面色發(fā)紺，護(hù)士嚇得飛快地跑去推搶救車，氧飽和度下降至70%，這怎么可能？怎么可能一切都是我自己無(wú)意識(shí)想象。我一定要再去問(wèn)問(wèn)那個(gè)黑衣男人，他一定知道。
死亡第六天
我又去了醫(yī)院的太平間等待黑衣男人出現(xiàn)，我已經(jīng)完全可以掌控我的身體了，我想讓自己漂浮起來(lái)就立刻可以飄得很高，我想要急速前行也可以一眨眼走上一公里，我的速度越來(lái)越快，已經(jīng)可以達(dá)到黑衣人當(dāng)時(shí)的速度?？墒墙裉焓堑诹炝?，我還沒(méi)有完全明白我為什么而死。
在我還沒(méi)等到黑衣人出現(xiàn)，我就看見(jiàn)了她，我的母親，她怎么來(lái)醫(yī)院了？她來(lái)干什么？我看見(jiàn)她的背影晃進(jìn)了眼科住院部。我跟隨進(jìn)去第一眼看見(jiàn)她的臉，這使我驚訝得嘴里足夠能塞下一個(gè)大蘋果。幾天不見(jiàn)，她完全變了樣子，整個(gè)人像是被什么東西吸引著垮下去，沒(méi)有生氣，沒(méi)有一點(diǎn)活人的味道，她比我更像一個(gè)死人，她的一只眼睛上方覆蓋著紗布，另一只眼睛腫得像核桃仁，完全看不出是睜著還是閉著，她有氣無(wú)力地坐在病床上，床頭卡上是她的名字，診斷上寫著：視網(wǎng)膜脫落。
我不忍心看到她現(xiàn)在的樣子，她的命運(yùn)已經(jīng)足夠悲慘了，一個(gè)人去醫(yī)院看病，獨(dú)孤伶仃的樣子讓人心疼得無(wú)法呼吸。曾經(jīng)父親離開(kāi)家庭時(shí)，母親為了我沒(méi)有找一個(gè)人作伴，那時(shí)候我覺(jué)得沒(méi)有父親我們可以相依為命。可是我卻走在了她的前面，我無(wú)法想象我給她帶來(lái)了多么大的創(chuàng)傷。她現(xiàn)在孤身一人如何了卻余生，這讓她怎么辦？
我突然想到一件事讓我不寒而栗，我生病時(shí)父親、母親衣不解帶地輪流照顧我，他們?cè)谝黄鹂瓷先ハ嗑慈缳e，我無(wú)意識(shí)地認(rèn)為他們已經(jīng)和好了，而代價(jià)就是我必須一直生病。所以我......?
我明白了，此刻困擾我的問(wèn)題迎刃而解，我之所以生病是因?yàn)槲蚁胱屪约阂恢鄙?，我在無(wú)意識(shí)為自己找到生病的理由，我不是死于癌癥，癌癥只是我認(rèn)為自己可憐而找到的借口，我一直活在自欺欺人的世界里。我想要的就是維持有父親參與的一家人和和美美的關(guān)系，所以黑衣男人告訴我，我是死于自我作賤。
我要找到黑衣人，我要收回我的簽名，我要回去，我要回去，我要回到母親身邊。
可今天我沒(méi)等到他出現(xiàn)。
死亡第七天
我終于找到黑衣男人了，今天是最后一天，他對(duì)我的態(tài)度沒(méi)有之前那么冷漠，我想一定是因?yàn)槲乙獜氐纂x開(kāi)了。他看見(jiàn)我反而先開(kāi)口問(wèn)我：“你知道答案了嗎？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，猶豫一會(huì)兒后又搖搖頭，這一次我看見(jiàn)了他的瞳孔，并不是那種深不見(jiàn)底的黑，而是有點(diǎn)點(diǎn)微光，我抿了抿嘴回答道：“我大概知道了，我不是死于癌癥。”
“你害怕失去父親，在他們離婚時(shí)，你就無(wú)法接受父親離開(kāi)你們重新組建家庭的事實(shí)?！彼氖衷谖已矍耙粨]，從前的畫面在我眼前一一浮現(xiàn)，我看見(jiàn)幼小的我躲進(jìn)被子里哭泣，我看見(jiàn)母親無(wú)數(shù)個(gè)夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)熬到天明，我看見(jiàn)我自己拿起美工刀將父親的名字刻在手腕上，一滴滴血滴落在地濺起血花。
看著一幕幕畫面我哭了，他的聲音依舊在繼續(xù)，“你一直都很害怕，害怕失去，到最后嚴(yán)重到害怕失去任何情緒，包括壞的情緒，也害怕失去疾病?！?/p>
他的話令我醍醐灌頂，他沒(méi)有看我繼續(xù)說(shuō)道：“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)你可以用這樣的方式留住父親，你就開(kāi)始你漫長(zhǎng)的治療之路，你掙扎過(guò)，可依舊逃不開(kāi)，害怕失去已經(jīng)讓你沒(méi)有任何勇氣面對(duì)真實(shí)的世界，所以你的世界錯(cuò)亂了，為了將自己的一切行為合理化，你無(wú)意識(shí)地對(duì)號(hào)入座，成為了醫(yī)務(wù)人員口中的可憐人，年紀(jì)輕輕死于癌癥。你現(xiàn)在再去看看，你的死亡難道不是自我作賤再到自我毀滅嗎？”
我恍然大悟，一種極致的悲涼貫穿全身，心底生出的寒冷讓我四肢僵硬。但我還有疑問(wèn)，思考幾秒后我又問(wèn)道：“可是，可是，神經(jīng)性厭食癥會(huì)死人嗎？”
“任何疾病不僅僅是身體的原因，內(nèi)在原因至關(guān)重要，只要你放棄了生命就走向了結(jié)束。你放棄了食物，拒絕所有經(jīng)口進(jìn)食的東西，你的機(jī)體就是在走向自我毀滅，一系列的并發(fā)癥、一系列的功能失調(diào)都會(huì)伴隨而來(lái)?！?/p>
“可我，我不能離開(kāi)。”我祈求地看著眼前這個(gè)黑衣男人，試圖渴望得到他的同情，“我的母親該怎么辦？她一個(gè)人該怎么活下去？”
“你沒(méi)有選擇，在你放棄的時(shí)候，這一切就已經(jīng)注定了?！?/p>
一幕幕畫面在黑暗中隱退，短暫的一生走向落幕，他們那么愛(ài)我，而我卻以這樣的方式讓他們痛心疾首，我恨自己，我恨自己過(guò)去的一切，然而一切不可以重來(lái)。那么以后我會(huì)去往哪里？
“時(shí)間快到了，走吧，最后去見(jiàn)見(jiàn)他們?！闭f(shuō)完，他拉著我的衣袖帶我來(lái)到了母親身邊，母親還在住院，為了防止繼續(xù)流淚，滴了抑制腺體分泌的眼藥水?？?2點(diǎn)了，父親一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上喝酒，手機(jī)放在茶幾上，上面全是我的照片。他們愛(ài)我，那份愛(ài)一直都在。
我要離開(kāi)了，我最后問(wèn)了黑衣男人一個(gè)問(wèn)題，“可以告訴我，我還會(huì)再見(jiàn)到他們嗎？”
“生命會(huì)以另一種方式陪伴。”
生命會(huì)以另一種方式陪伴，生命會(huì)以另一種方式陪伴，我像一個(gè)溺水的人抓住浮木一樣緊緊握住這句話，眼前黑暗里撕出一條口子，一道耀眼的白光將我吸引進(jìn)去。
