我到武漢時聯(lián)系過他一次，那時我將要結婚，發(fā)請?zhí)o他。我希望他參加我在老家的婚禮，但我現(xiàn)在記不大清楚，是不是我發(fā)送給他的是我在杭州辦婚禮的請?zhí)?，所以他沒有來。

請?zhí)峭ㄟ^微信群發(fā)出去的，很多人在群里互動。我找不到他的音訊，他沒有給我任何回復。我覺得很詫異，對于朋友，我覺得自己一直起著橋梁的作用。初中要好的同學和高中的同學都可以因為我走到一起，認識，然后成為朋友。這樣的事情很多，人也很多，我把他們當做自己的交心好友，但實際上不是的，因為后期我創(chuàng)業(yè)，其實很多人的想法和意見跟你之前認識的「他」不一樣了，環(huán)境在改變人，環(huán)境也在改變你，畢竟相互之間很長時間沒有溝通和了解，時間可以改變很多東西，也可以抹滅很多東西。

「土匪」這個名稱的叫法是在初中叫出來的。至于是誰先這么叫出來，我已記不得。這個名字其實和他很不搭?！竿练恕故莻€很斯文且略帶女性化的男生，潔癖，是處女座，做什么事情都很規(guī)整。說話聲音很細小，有禮貌。后來才知道他是 gay，那是比較久之后的事情。我總覺得自己的記憶力不是很好，一些事情馬虎的就忘記了，可能學習時期的成績不好就是這原因。

初中我們是坐在一起的，我上課注意力沒辦法集中，因為長期的口腔潰瘍折磨著我。這對于我來說是此生的劫數(shù)，這個劫逃不掉了，要長時間的吃藥，因為我懷疑得了癌癥，到浙二醫(yī)院檢查出來是先天性的免疫力低下，再生淋巴細胞少導致，自己才嘆口氣，如釋重負。

他把每科資料都用文件夾標好做成題庫，就是一個 wiki 檔案，工整得不像男孩做出來的。其實高中時期，我是知道 gay 這個詞。但是不可能出現(xiàn)在自己身邊。

我在杭州打工期間，他比我晚畢業(yè)一年，知道我在杭州，「土匪」也過來。我很高興，一個人孤苦伶仃的在杭州總算有個老朋友過來，一起吃飯的時間也開心些。當時我住在公司的宿舍，因為人緣還不錯，他進來住時沒有什么阻隔，宿管員也通情達理。我把自己的鋪給他，我睡在一個奇臟無比的男生鋪上，這位「浩南哥」抽煙喝酒不洗澡，但是為了朋友，自己忍了。

因為剛參加工作不久，沒有什么人脈，本來想給他介紹工作的，但是實在沒辦法，只能吃喝招待著。實在無果，借了錢給他，他回了武漢。在此后面的事情我都不知道，回老家，一起聚會的第二年，他把我借給他的三千多元錢分兩次還給我。我是不善言辭的人，特別在這種事情上，后來為了了解他過得怎么樣，一起在咖啡廳聊，他自己講到，他覺得自己是 gay，而且在 gay 吧自己也不覺得尷尬。我沉默了少許，我的個性是不會強求人的，我說，「你這樣覺得，那你家里有沒有催促你結婚，或者你打算后面的日子怎么過，也不可能不結婚，至少瞞著家里人你也要結婚啊？」他沉默一會兒才答復，「先這么過著吧，自己養(yǎng)活自己，也沒有錢買房子，武漢這邊的人那里會嫁給我這樣的窮光蛋，在說，我現(xiàn)在是月光族」

相互寬慰的對話持續(xù)了很長時間，我知道我們之間已經變了，變了很多東西。話題，理解方式，生活境遇，緘默…… 后面這樣相互沉默的時間漸漸多了起來。
相互告別，簡單得仿佛陌路人。這一別就是五年，再次見到他時，已經變得我完全不認識這人似的。
我們在江漢路的牛排館吃飯，我點了牛排，他點了沙拉。我簡單的問了一些他工作上的實情，他說就是到處跑，湖南、安徽、江西、甘肅……就這么跑著，自己心里也比較踏實。這樣就不至于家里催促，人不在身邊煩心事也少很多。
「土匪」說，在甘肅認了一個女人，還不錯，人也挺好，相處了一段時間，然后分了。覺得這樣對待一個善良的女人實在不公平。我看著他的表情，覺得麻木得嚇人，好像他的人生一直昏暗著。我笑了笑，說，「也好，至少可以讓你再次認識一下自己，到底是不是哪種？」他沒有猶豫的回答我，「我覺得就是的。這段時間我在酒吧一直認識自己，我不知道自己是墮落了還是怎么了，我覺得生活的壓力太大了，家里，社會，我是不是就是那種見不得光的人……?！?br> 我看著他沒有說話，直到他的一聲嘆氣我才接上話來。
「我要走了，還有一個小時的火車。」

我在火車的臥鋪上清晰的記得，我們一起去杭州，沒有座位。我蹲在兩節(jié)車廂交接處，人很多，空氣很渾濁，他被人擠到車廂中間，我們之間發(fā)著短信。其實都是簡短的詢問能不能受得了，再過多的言語都沒有。
我們這些朋友，的確都是這樣。是獨生子女的關系，所以各自冷漠得沒有情感？

后來朋友圈開始流行起來，我添加他為好友。時?？吹剿谂笥讶Πl(fā)酒吧的一些活動，還有旅行路上的際遇。別人看著繁華，我看著寂寥，就像他現(xiàn)在的生活。

有些美好一去不再來。我們都不再年輕，在奔四的路上，他不斷的換號，我總是找不到他，是他不想?yún)⒓游业幕槎Y看到我，還是……，我自己都未可知，是我多疑吧。

2014年7月我離開杭州來到武漢，2015年6月我要離開武漢到杭州，我希望可以見到他一面，但是聯(lián)系不上了。
當年的我們已不在，但想看看你是否還過得好。