江南水鄉(xiāng)的古鎮(zhèn)，從一塊滴水說(shuō)起，古色的黑屋瓦底端，遮擋檐頭的瓦當(dāng)下面，是扇形的滴水，一半為了引導(dǎo)雨水，一半為了美觀，滴水表面一般會(huì)飾以各種花紋和文字。

沙溪東街這排老式房子的屋檐就齊刷刷地飾著漂亮的滴水，上面是我不認(rèn)識(shí)的字體，微微凸起，筆勢(shì)柔軟，勉強(qiáng)認(rèn)出是“壽字”。梅雨季后，滴水表面長(zhǎng)出些許青苔來(lái)，甚至有一株瓦松選在滴水正中扎了根，低調(diào)地點(diǎn)綴老屋的韻味。

瓦當(dāng)成色太新，不用細(xì)看和揣摩，這滴水也不算古物，說(shuō)久點(diǎn)也不會(huì)超過(guò)二三十年，很明顯，這是各地興起創(chuàng)建古鎮(zhèn)旅游業(yè)的產(chǎn)物，修繕破舊的老屋甚至重建，仿制以前的窗欞瓦片滴水，以求達(dá)到古物的效果。

這滴水，不是古鎮(zhèn)的原汁原味。

推開(kāi)一扇虛掩的門，穿過(guò)空曠的前堂，依舊是木結(jié)構(gòu)的大廳，卻已作了民居。梁柱還是以前的樣式，被朱紅的油漆涂的閃亮，大廳里擺著現(xiàn)代的家具器什，一位老太戴著老花眼鏡在織毛衣，老公坐在側(cè)面，聽(tīng)收音機(jī)里咿咿呀呀的戲曲，一只淡紫的塑料風(fēng)扇緩緩轉(zhuǎn)著，驅(qū)散著暑氣。

也許我該尋一條更破舊的狹窄小巷，以避開(kāi)當(dāng)世的痕跡，要如流云，無(wú)縫絎接。雨水一遍遍沖刷將墻體染成斑駁，幾株野藤猖獗地爬上陳舊的屋頂。

后院里，一口古井淡然敘說(shuō)歲月，井壁青苔換了一茬又茬，一只孤獨(dú)的哈士奇狗被鐵鏈所阻，好奇地盯著我看，終于忍不住，非常保守地低吠了幾聲。

那片滴水只是我的虛晃一槍，也許，古鎮(zhèn)應(yīng)該由一口古老的井開(kāi)始，蕨類繁茂，遮住井壁，涼涼的井水，契合時(shí)光的陰柔綿長(zhǎng)。

就算陽(yáng)光熾烈，也透不過(guò)地面凹陷處的涼。

小青磚縫里的青草明顯還年輕，它們也在見(jiàn)證時(shí)光，和一塊久遠(yuǎn)的石頭沒(méi)太大的區(qū)別。

有文字記載，隋，廢信義郡并海虞于常熟。

海虞，原作海隅，海之隅。原來(lái)沙溪古時(shí)也屬常熟，陸海交匯之地，這就對(duì)了，很久以前，顏市在海邊，沙灘之始處，叫沙頭，沙頭是沙溪的另一種叫法，只是，滄海已變成桑田而已。

對(duì)了，我想說(shuō)的，就是滄海如何變成了桑田，在顏市確有許多可供推測(cè)的細(xì)節(jié)，比如望海墩，比如梅李鎮(zhèn)宋代古塔名聚沙，聚沙成塔，聚的，應(yīng)該就是顏市的海沙，還有條穿過(guò)顏市、流淌了二千多年的鹽鐵塘，西漢時(shí)劉濞掘河運(yùn)鹽，運(yùn)的，應(yīng)該是顏市近處的海鹽。那么，我假裝著確定，我所在的可莊在不算太久之前就是滄海。

直到宋朝，掘戚（七）浦塘引太湖水入江，以泄太湖之水，成為太湖泄洪的五條主要河流之一。

千年古鎮(zhèn)因了條戚浦塘重新煥發(fā)了生機(jī)，元初，邑人依河造出鱗次櫛比的房屋，商賈云集，各行手工匠人入駐，以至有“東南十八鎮(zhèn)，沙頭第一鎮(zhèn)的盛名”。

我完全可以進(jìn)沙溪文史館瀏覽一番這座古鎮(zhèn)的歷史，或許會(huì)更權(quán)威一些，可我更喜歡揣測(cè)，那些代代相傳早模糊了的往事，用歷史來(lái)敘述顯得過(guò)于生硬，甚至不及一片瓦當(dāng)一口古井來(lái)的可靠。

一條古老的河流，裹挾著沙頭的時(shí)光婉轉(zhuǎn)前行，水里的倒影換了又換，木柱變石柱，石柱變水泥柱，在不遠(yuǎn)處，人類用大型挖掘機(jī)輕易地挖出了一條更寬更直更深的戚浦塘。

對(duì)了，這條穿老街而過(guò)的河已換了稱呼，叫老戚浦塘。

（待續(xù)……伊朵桃花，靜待君臨。）