此時(shí)此刻、所能想到的最喜歡的一句古文開(kāi)頭

謝太傅寒雪日內(nèi)集。

它代表了一種(現(xiàn)代都市人)很難達(dá)到的理想生活狀態(tài)和生命體驗(yàn)。就這一句,平平無(wú)奇,背后實(shí)際隱藏了諸多可能的話語(yǔ)蘊(yùn)藉和詩(shī)意表達(dá)。

首先是一種情境,寒雪天。它是這則文本的環(huán)境基礎(chǔ),作為一個(gè)主要的也是唯一的一個(gè)場(chǎng)景,大雪紛飛的雪天本身就是一種詩(shī)意化的見(jiàn)證,為庸常生活增添了些不一樣的色彩。古代有很多類似的表達(dá)::

唐代白居易《問(wèn)劉十九》:綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?

再到張岱的《湖心亭看雪》:崇禎五年十二月,余住西湖。大雪三日,湖中人鳥(niǎo)聲俱絕。是日更定矣,余拏一小舟,擁毳衣?tīng)t火,獨(dú)往湖心亭看雪。霧凇沆碭,[…] 到亭上,有兩人鋪氈對(duì)坐,一童子燒酒爐正沸。見(jiàn)余,大喜曰:“湖中焉得更有此人!”拉余同飲。

再回來(lái)看《世說(shuō)新語(yǔ)》,“謝太傅寒雪日內(nèi)集,與兒女講論文義。”

這三則文本,形式上并不一樣,或?qū)儆谖逖越^句,或是明清小品文,或是魏晉筆記,但其精神內(nèi)核是相通的,他們都描述了一種共有情境,賞雪,賦詩(shī),爐火,溫酒,朋友與家人。

我們可以再借用王夫之的理論,他評(píng)論《詩(shī)經(jīng)?采薇》,“昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)思,雨雪霏霏。以樂(lè)景寫(xiě)哀,以哀景寫(xiě)樂(lè),一倍增其哀樂(lè)?!?外面天寒地凍,大雪紛飛,我們?cè)谖輧?nèi),擁毳衣?tīng)t火,賞雪雪賦詩(shī),高興處便浮他一大白。這么一種情景,造就了一種強(qiáng)烈的反差感,一倍增其冷暖,便給人以溫馨之感。

其次,是閑暇。正是閑暇——不是別的什么——成就了“寒雪日”的詩(shī)意。閑暇不是無(wú)聊??蹿w師秀的《約客》:“黃梅時(shí)節(jié)家家雨,青草池塘處處蛙?!币稽c(diǎn)不亞于冬日的大雪天,但到后來(lái),是“閑敲棋子落燈花”,本以為可以與朋友一起,“涼雨竹窗夜話”,無(wú)奈被放了鴿子,這是閑暇嗎,到這就是無(wú)聊了。像同樣是大雪天,現(xiàn)代社會(huì)里你一個(gè)人在屋子里敲著電腦,怎么也不能說(shuō)是有情致。

古代農(nóng)業(yè)社會(huì)到現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的一個(gè)重要轉(zhuǎn)向就是宗族大家庭的逐漸沒(méi)落與解體,尤其獨(dú)生子女一代后,現(xiàn)在都成為一個(gè)個(gè)高樓窗戶背后的三口或四口之家,再?zèng)]有“謝太傅寒雪日內(nèi)集”的宗族家人齊聚的熱鬧氣氛。“無(wú)院不成家”,古代的院落文化到現(xiàn)在隨著社會(huì)形態(tài)的轉(zhuǎn)變,也消失不見(jiàn)。

第二個(gè)則是固定閑暇時(shí)段的減少。舉一個(gè)例子就可看出,陳壽《三國(guó)志?王肅傳》,有人求問(wèn)董遇讀書(shū)法,董遇回答說(shuō)“讀書(shū)百遍,其義自見(jiàn)”。那人又說(shuō),苦于沒(méi)有時(shí)間。遇言:“當(dāng)以‘三余’?!被騿?wèn)“三余”之意。遇言:“冬者歲之余,夜者日之余;陰雨者時(shí)之余也。”

且不談讀書(shū)百遍其義自見(jiàn),我們的重點(diǎn)在后面,三余是三種空閑時(shí)間。值得一提的是董遇的看法,他把冬天看做是這一年里的空閑時(shí)間。在古代,冬天沒(méi)有多少農(nóng)活,到了冬天一場(chǎng)大雪,無(wú)法出行,大家都在家“窩冬”,文人士子時(shí)間相對(duì)也更充裕,由此才產(chǎn)生閑暇,而閑暇,正是詩(shī)和藝術(shù)產(chǎn)生的基礎(chǔ)。

古代的農(nóng)業(yè)社會(huì),是按照節(jié)氣和時(shí)令來(lái)決定工作和休息,現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)產(chǎn)生了成熟的工作日制度,管你下不下雪,只要是工作日,都得上班。同時(shí)社會(huì)分工日益專業(yè)化,人人都是社會(huì)上的一枚螺絲釘,工作逐漸與人結(jié)合得更緊密,甚至成為人的一種標(biāo)簽或?qū)傩浴qR爾庫(kù)塞謂之曰“單向度的人。”

所以說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)人很難再實(shí)現(xiàn)那種“擁毳衣?tīng)t火,獨(dú)往湖心亭看雪”的雅致,以及圍爐夜話與家人溫酒談講詩(shī)文的情調(diào)了。

……

或者我們也可以對(duì)此進(jìn)行反駁?

上面只是從歷時(shí)性的歷史發(fā)展來(lái)看,我們換一下視角,從階級(jí)看:

謝太傅是誰(shuí),先不急,先問(wèn),謝是什么姓?謝是“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”的謝,王謝并稱,那“王”是什么王,是“王與馬,共天下”的王,“馬”是什么馬,是晉帝司馬氏的“馬”。等量對(duì)換一下,謝太傅在當(dāng)時(shí)社會(huì)金字塔尖的最高處。

白居易自不必提,七十歲致仕之前,無(wú)論官途如何,提拔或被貶,總屬于精英階層,唐代還有蓄姬風(fēng)氣,白居易家里自也蓄了不少歌姬舞女。蘇軾《青玉案?送伯固歸吳中》末句:“春衫猶是,小蠻針線,曾濕西湖雨?!崩锩嫣岬降男⌒U,就是白居易的最寵愛(ài)的一個(gè)歌姬,蘇軾借此喻指王朝云。晚年更是開(kāi)始他的“吏隱”之路,獨(dú)善其身,過(guò)得悠然自在。?

至于張岱,別的不提,我們至少都應(yīng)該對(duì)他那一段自述印象深刻,“蜀人張岱,陶庵其號(hào)也。少為紈绔子弟,極愛(ài)繁華,好精舍,好美婢,好孌童,好鮮衣,好美食,好駿馬,好華燈,好煙火,好梨園,好鼓吹,好古董,好花鳥(niǎo),兼以茶淫橘虐,書(shū)蠹詩(shī)魔……” 前半生那是典型的上層社會(huì)公子哥,賞雪樂(lè)事自是題中之義了。

無(wú)論謝太傅,張岱,還是白居易,都算得上古代社會(huì)的上層階級(jí),單是上層階級(jí)還不夠,還得是“有閑階級(jí)”。這里的有閑是指擺脫了最低層次的物質(zhì)需求,到了追求精神需求的高度。

小孩子之所以覺(jué)得下雪天好玩,是以閑暇和無(wú)用的眼光看待下雪,而成人時(shí)刻與世界處于各種利害關(guān)系當(dāng)中,以實(shí)用的眼光看待,覺(jué)得下雪天出行困難、雪路泥濘不堪,是以不喜下雪。

以小孩和成人做比,有閑階級(jí)與普羅大眾對(duì)待雪天的態(tài)度也大抵如是。謝太傅之所以能夠寒雪日內(nèi)集,張岱能夠獨(dú)往湖心亭看雪,白居易能夠期盼朋友過(guò)來(lái)喝一杯,都是因?yàn)樗麄儾槐貞n心于別的事,穩(wěn)定的社稷以及閑暇才帶來(lái)詩(shī)意生活的可能。戰(zhàn)亂流亡期間,他們也是無(wú)此心致的。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容