啟功先生，當(dāng)代文化界耆老，他的墨寶，素有鋪天蓋地、四海開(kāi)花之勢(shì)。中國(guó)各地，舉凡大街陋巷、廟宇庵宮、商店飯館、學(xué)校景區(qū)，乃至狹邪茅房，到處都是啟字。
邵逸夫，1907-2014，原名邵仁楞，浙江寧波鎮(zhèn)海人
啟老論出身，皇室貴胄子弟，可他的理念是平民主義的。他從不以書(shū)法家自居，更不會(huì)跟當(dāng)下那幫所謂名書(shū)家一樣，把自個(gè)的字當(dāng)“績(jī)優(yōu)股”寶重，當(dāng)“聚寶盆”自矜，到處賣(mài)錢(qián)。這一點(diǎn)，和武漢同輩老書(shū)家陳義經(jīng)倒挺像，明知一字千金，可一切隨緣，隨寫(xiě)隨擲，連街坊買(mǎi)豆腐的大娘討要也會(huì)給。浸漸年深，社會(huì)上旮旯角落都是他們的題字——雖然有不少中間人確實(shí)從中牟利，他們也一笑置之而已。
啟老自壯，至于老死，都盡職于舊時(shí)的輔仁大學(xué)，亦即后來(lái)的北師大，視彼為家。他有一個(gè)著名的玩笑，說(shuō)自己啥“家”都不是，“我就一個(gè)家，多少年都住那（北師大紅樓浮光掠影樓）”。所以，理所當(dāng)然，那里他的題字更是觸目皆是。以至于北師大校內(nèi)，師生間一直流傳一個(gè)調(diào)侃話說(shuō)，“北師大校園中最不值錢(qián)的是啥？啟功先生的字！”
啟老先生是豁達(dá)者，是得大解放、大解脫之人，對(duì)“墨寶”很不自珍，書(shū)跡籠罩校園，也覆滿天下。他曾自嘲說(shuō)，“我就連公共廁所都沒(méi)放過(guò)了”。
可是，即便書(shū)跡澤被整個(gè)積水潭，甚至“就差公共廁所沒(méi)有題寫(xiě)了”，十分奇怪反常的是，北師大校內(nèi)，圖書(shū)館這么一個(gè)專門(mén)庋藏書(shū)冊(cè)文獻(xiàn)、大家書(shū)法最宜得其所之地，竟然偏沒(méi)他的題字，多年來(lái)頗致猜測(cè)。
查北師大現(xiàn)校內(nèi)，圖書(shū)館共有新舊兩座。其中一座，為1989年所投建，資金來(lái)源由國(guó)家教委、北師大校方，加上香港邵逸夫先生，三方合力出資建成。這其中，“六叔”邵逸夫照例捐資一半。據(jù)說(shuō)，邵氏給國(guó)內(nèi)任何學(xué)校捐樓，都只肯捐助費(fèi)用的一半，另外則由國(guó)家設(shè)法。
邵逸夫干嘛要這樣做，主要原因，當(dāng)然不是出不起，更非吝嗇。我見(jiàn)有知情人文章透露過(guò)他的用心，他是對(duì)海內(nèi)一些貪蝕妙招洞若觀火，以為若全資助學(xué)，上下其手，必被“截流”落空更多，所以寧取“一半一半”之法，施其處世智慧。不過(guò)似乎也由此，社會(huì)上很多人對(duì)他不滿，非議他是無(wú)奸不商本性式的精打細(xì)算，是圖“賣(mài)冠名權(quán)”，是以小博大，是作秀套路，以慈善兜售牟利，或達(dá)成求名的實(shí)際。
好像也因此，近些年來(lái)，網(wǎng)上一直流傳著一個(gè)故事版本，講啟功先生何以沒(méi)給北師大圖書(shū)館題字的緣由。說(shuō)是當(dāng)初新樓落成，依慣例當(dāng)命名為“逸夫樓”，理所當(dāng)然首先請(qǐng)啟先生題寫(xiě)。不料，從來(lái)有求必應(yīng)的老先生，這回堅(jiān)決拒絕提筆寫(xiě)這三個(gè)字。他說(shuō)，邵只拿出一半的錢(qián)，怎能以他冠名整棟樓呢，還開(kāi)玩笑，“真要題，也只能取其（逸夫）名字的一半，就是‘兔人樓’了”。校方看他不樂(lè)意，只得作罷，此事遂不了了之。
這番說(shuō)法，似也是很有取瑟而歌的深意的。一來(lái)，表彰了啟公隨和但有原則的性情；另一面，則可能婉言微辭，傳達(dá)了對(duì)邵氏助學(xué)誠(chéng)意的質(zhì)疑，諷議商人的心腸盤(pán)算，老先生一眼洞穿，只是引而不發(fā)。
這個(gè)故事，流播甚廣，言辭很合乎啟先生詼諧幽默的性格，也和他愛(ài)拆字作戲的文人故習(xí)吻合。
可我一直懷疑，這則暗藏機(jī)鋒又貌似合情合理的逸聞，實(shí)則是個(gè)子虛烏有的虛造段子。說(shuō)起理由，蕓蕓總總，大體有三。
其一，北師大校內(nèi)，其實(shí)從來(lái)都沒(méi)有什么“逸夫樓”，查其圖書(shū)館志類相關(guān)文字記錄，似也從未動(dòng)議要以“邵逸夫”三字冠名其館，說(shuō)敦請(qǐng)啟功先生為“逸夫樓”題名，還說(shuō)是啥“兔人樓”，這個(gè)說(shuō)法好玩，可怕是要落空的。
其二，此番說(shuō)辭來(lái)源，我耳目所及，多人云亦云，也未見(jiàn)可靠材料。最早的說(shuō)法，當(dāng)出自《中國(guó)青年報(bào)》前幾年刊發(fā)的某篇寫(xiě)啟先生的散文，作者張恩和，是供職在社科院的一位現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)者，可他本人與啟公也沒(méi)啥往來(lái)，也是在啟先生過(guò)世后道聽(tīng)途說(shuō)而來(lái)，望風(fēng)捕影，不足為憑。
其三，啟先生本身，對(duì)邵逸夫其人也沒(méi)有不滿。啟先生一生清高，不與巨賈往來(lái)，可邵氏如此熱心教育，功在百代，啟公不是酸腐文人，雖不會(huì)與之結(jié)交，卻也不會(huì)視其“嗟乎鹺儈耳”。實(shí)際上，他曾稱賞過(guò)邵的德行，贊嘆其人“流澤宏深”，怎可能當(dāng)面輸心，背后又出語(yǔ)諷刺呢！
其四，更為重要的“心證”，是這種對(duì)助學(xué)大善舉不僅拒絕合作、且語(yǔ)涉訕笑挖苦的言行，也與啟功老先生為人作風(fēng)不合，即便這種詼諧的、拆字的格調(diào)，確實(shí)挺像他的風(fēng)范。
我想，啟公一生，猶如弈者，雖有大修為終不離棋盤(pán)，所行所為步步不肯悖規(guī)矩，可他為人底色，終究是胸寬懷厚的，更是明銳善睞的。
啟功不肯為逸夫樓題字，是不滿其作秀？答案就在一則真實(shí)故事里
看《啟功自傳》與《啟功韻語(yǔ)》里的各種自敘詩(shī)，他觀人察世，不是書(shū)呆腐儒式的，笑瞇瞇中，是非賢否立見(jiàn)。對(duì)“六叔”邵逸夫這種捐資助學(xué)的善意善舉，只會(huì)樂(lè)見(jiàn)其成，是不大可能斤斤計(jì)較的吧。“兔人樓”這種既損又辣的毒舌與刻薄，適合錢(qián)鐘書(shū)，不類啟功。
有一則真實(shí)的故事，似可與之參照。過(guò)去，啟公尚在世時(shí)，潘家園市場(chǎng)上，有段時(shí)間，有人仿造的啟功書(shū)法一摞一摞大賣(mài)，老先生一直都清楚，可從來(lái)不去追究，甚至樂(lè)見(jiàn)其成，還有意對(duì)人說(shuō)，“寫(xiě)得好的是假的，寫(xiě)得差的就是真的”，表明是縱容。
為什么會(huì)如此，不是沽名釣譽(yù)，更不是是非不分。而是他聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，這些偽仿書(shū)法是出自一個(gè)清貧的小學(xué)退休老教員，他能體諒別人謀生不易，不愿意斷人財(cái)路，即便這樣寬縱，可能會(huì)危害到自身聲譽(yù)特別是實(shí)際利益，都在所不惜。
這樣一人，如此通情達(dá)理，如此方便設(shè)巧，處處與人為善，不難設(shè)想，對(duì)于晚年古道熱腸、慷慨解囊，一心慈善，捐助國(guó)內(nèi)教育總計(jì)達(dá)47.5億的邵逸夫先生，又豈會(huì)有所不滿，甚至還故意刁難呢！
況邵氏的助學(xué)，是捐一半還是出全資，又不是啥原則性的問(wèn)題，絲毫不觸犯啟公的底線與堅(jiān)持，素來(lái)大家風(fēng)范的啟先生，何至于鄙夷不屑甚或刻意詆毀呢！
所以，我總疑心，這個(gè)到處流傳的，搬出啟公與邵氏倆大咖加以演繹的“逸兔之辯”，是無(wú)中生有的編排。
啟功生前，就是聞名海內(nèi)的高級(jí)段子手，現(xiàn)今紛傳的許多他的詼諧言論，有太多本身就是經(jīng)不起推敲的。這則段子，若也是憑空而起以訛傳訛的話，也一點(diǎn)都不奇怪吧。
我也以為，啟公和“六叔”兩位，都是注定青史留名之人，都是“國(guó)之大者”，都值得國(guó)人敬重，有些閑談八卦，倘若是附耳射聲的“廁所消息”，獎(jiǎng)責(zé)謗譽(yù)最好都還是謹(jǐn)慎些好吧，以免誣人清白。
而且，扯開(kāi)說(shuō)去，我內(nèi)心覺(jué)得，談及這則瑣聞，若有最遺憾之事，可能還真不是啟公到底有沒(méi)有給“逸夫樓”題字的糾結(jié)。而是說(shuō)，邵公愿意出全力，捐資蓋樓超三萬(wàn)座，連起來(lái)可繞地球兩周，核心本意肯定是要助學(xué)樹(shù)人，而不是搞冠名打卡式的沽名，更不是腦子有病要到處堆積水泥板。
這些巨款，最終著落點(diǎn)，是要發(fā)揮到人才栽培的事業(yè)上去的?？墒?，我們的教育宗旨和方向，似乎只是一心要蓋出更多富麗堂皇的“逸夫大樓”，而不是培植出更多的“逸夫”出來(lái)。這個(gè)，是不是有點(diǎn)扭曲了呢！
這是由本題扯出來(lái)的另一個(gè)疑問(wèn)，我一并胡寫(xiě)在這里，以求教于頭條各方高明。
