?文學在我身上種下的種子，想是從那時開始的。

????記得有一次班級春游，回來后寫了一篇作文。那些文字經(jīng)她講評出來，讓我們感受到另一種美和體驗，對我也是一種啟發(fā)。原來讀者和作者是不一樣的。我寫的是對野營、對篝火，對夜晚寂靜的感受。經(jīng)她解讀體味出另外的意境和美，是生活與文字的呼應。這次的作文講評對我無疑是一次拔高。也是從那時開始，我開始喜歡上寫作文。

????那篇作文她在高一年級的不同班級里講評。我也因此被更多的同學記住。這是畢業(yè)以后才知道的。

????她教會我們?nèi)绾涡蕾p美，無論是在課堂上還是在生活里。

????她和別的老師的不同，還在于她的著裝。20世紀九十年代初穿套裝的人并不多，尤其是我們父母一輩的人?？墒撬煌?，她總是穿著得體的套裝，優(yōu)雅、知性。從聲音到舉止都成為我們女生崇拜的偶像。要知道那個年代還沒有流行韓劇，播出的電視劇也有限?？墒撬男蜗蠹词故欠旁诂F(xiàn)在這個年代，依然優(yōu)雅。這讓我至今都不能說出她準確的年齡。

????她具體給予了我多少指導，已經(jīng)說不清楚了。11歲時，我的母親就離開了。在我成長的那些歲月，在她身上，我寄托了對于一個母親所有美好的想象。因而對她有著很復雜的感情。

????她于我是一個嚴師，卻又是一個親切如母親的人。只是更多的時候，或許是我一個人的仰望和想象。

????高中3年時間過得很快，畢業(yè)，就業(yè)，轉(zhuǎn)眼就完成了。她換了一個學校，仍然是帶高中的語文課。

????再后來，退休，她回到北京定居。其間有過幾次電話聯(lián)系。

????工作、成家、孩子出生。再聯(lián)系上她，是她又被學校返聘回來。

????帶高三的語文課。

????出現(xiàn)在我面前的她，依然是當年的形象，親切，優(yōu)雅。一晃，十幾年過去。時間在我們臉上都留下了印跡，可對于她，時間卻停住了腳步。

????時光在她身上格外開恩，她的身材和容顏幾乎沒有變化，除了鬢邊增多的白發(fā)。她一如當年我們在校時的模樣，聲音還是那樣溫婉好聽。人也還是那么儒雅、健談?？吹贸鏊c學生在一起的日子雖然累，但卻過得充實、豐富。她所展示的風度與年齡、與美貌無關。那是一個人精神境界的充實，是經(jīng)過歲月淘洗后的淡定、從容。

????她依然吸引著我，像一個不老的童話。?

????她對待每一個人都很親和，但是又保持著適當?shù)木嚯x。這種變化讓我一度無法適應。

????那種感覺，溫溫的，讓你舒服，又不會讓你激動。卻會一直讓你惦記?，F(xiàn)在想來正是她的理智才讓我在心里壓抑、存儲著這些美好的情感，像酒一樣在歲月里發(fā)酵、彌漫。

????在與她交集的這些年，我去看她，她很高興，卻總是怕給我?guī)砺闊?。我至今從未有替她做過任何一點小事，哪怕是在生活上。唯一一次是大年三十陪她上街買衣服，就是這樣，她也不肯多占用我的時間，催我早點回去與家人團聚。她總是這樣，為別人想得多，為自己想得少。

????十分冷淡存知己，一曲微茫度余生。我想指的就是這種距離與相處方式。

????這是在我經(jīng)歷過很多事以后，才突然意識到，這或許是與世界相處的最好的方式。適度的距離，親近而又不親密。于雙方都有想象的空間，而適度的距離帶來的是沉淀在歲月里的愛而不是傷害。?