他，從市里搬到了村子里，這些年已經(jīng)不記得搬了多少次家了，而現(xiàn)在是拖家?guī)Э?，每搬一次家，身體就累一次，心就涼一次……

剛住進這個村沒多久，就遇到村里在門口設(shè)卡收停車費，他主動去村委會交了一個季度的停車費和衛(wèi)生費，共計720元（停車費一個月120元，衛(wèi)生費一個人一個月30元，一家大小四口）。他說，這一次是頭一次，也算是剛到村里，給村里交了這個錢，也算是支持他們的工作，第二次就需要村里拿出書面文件來，問問這是誰規(guī)定的？衛(wèi)生費按人頭收，四五歲孩子的也要收，還按月收！村里環(huán)境那么差，停車的地方都沒有，停車費還要收這么貴！但是，第一次，他說尊重村里，一分錢不少的給交了?？墒莿偨煌瓴坏絻蓚€月，一幫村民半夜砸門，土匪一般，蠻狠無理，口出狂言，威脅相逼，提著收錢的保險箱上門收費來了……他與他們講理，講不通，他們說:你住這就得交錢，上次交的是上個季度的，這次是這個季度的！他說:交錢可以，拿出紙質(zhì)的明文規(guī)定。他們說:沒有，我們這是村民自治法，我們規(guī)定收多少就收多少，我們想怎么收就怎么收。你不交，我就讓你的車出不去！他妻子架不住這幫人的這種氣勢，大吵了起來，把他們轟出去了。話說那是18年元月9號的事情了。天氣正冷的時候……這幫人的惡劣行為并沒有就此打住，接下來的幾天，他還是帶著妻子和兩個孩子六點過出門去城里上學(xué)。這幫人給他的房東打電話，房東告訴他，你要不交給村里這個錢，你就走人，說這是在給他們?nèi)鞘?，說，你不交這個錢，他們領(lǐng)不到村里給的幾袋米的福利（后續(xù)才知道，收取租戶的停車費就是給本地村民發(fā)福利用的）。這事兒正趕上他要去外地，留下妻子和孩子在村民素質(zhì)不高的村子里，他是不放心的，跟村里還有幾位租戶去村委會跟村書記聊了聊。村書記也為前幾天半夜砸門收費的事情道歉了。后來，這個季度的錢也交了。

十天后，放寒假了，他還在外地，他妻子準(zhǔn)備從學(xué)校接了孩子就開車回老家。車停在孩子學(xué)校門口等孩子，有家長說:你這個輪胎氣不足。他妻子回答這是半個月前換的新輪胎，不會有問題的。因為馬上要上高速，而且?guī)Я藘蓚€孩子，保險起見，他妻子還是去了附近的輪胎店檢查。檢測結(jié)果是，輪胎側(cè)面應(yīng)該是被人用錐子扎了一個細小的眼兒……

年后開學(xué)從老家回到北京村里，這次收到的是紙面收費通知單，明目張膽的威脅外來租戶繳費，他妻子至今還把通知單留著了。語言非常蠻狠，強行。實際上他們家近兩個月都沒住在村里。當(dāng)然，這一次沒交錢，也就此從那兒起，他的車也就不停村里了，每晚都停在了村外。村里面大面積拆房子建房子，就算找到了停車位，也是灰土揚天。而村里還是大言不慚的宣言，收取租戶的停車費和衛(wèi)生費給本地村民發(fā)福利。

轉(zhuǎn)眼又一個季度來臨，這一次，他家的大門縫里收到了比較文明的紙質(zhì)收費通知單，價格也降下來一些。收到通知單，他馬上主動去村委會交了衛(wèi)生費。他覺得村里真是沒法停車，停車費就不交了，就還是停在村外面吧！也以為事情也就告一段落。當(dāng)然，好戲在后頭……

村里并沒有就此罷休……

18年9月份，正當(dāng)開學(xué)季，村里又開始攔路搶劫，村北面是大鐵門攔著，村南邊是有人牽繩把守。從這里經(jīng)過也不行，反正你想過，就此交錢，沒得商量。他惱火了！第一天正式開學(xué)，接了孩子回到村子，超市買了一大堆東西，很沉，兩個孩子書包也很沉，從人情也好，事理也好，只是把車開到自己家門口送下東西，五分鐘就出來。不行，不讓進。無奈，他大罵了他們一通，提著沉重的貨物，領(lǐng)著疲憊的妻子和孩子走回了租的小院子。孩子問，為什么他們不讓人進，為什么老爸要這么大的脾氣罵他們，為什么別人就不這樣？是的，他妻子也不理解，為什么在21世紀新時代的北京，這些外地的打工仔們，就這么沉默著，聲不敢出，氣不敢喘。他的妻子回答孩子:因為爸爸有正義感！

第二天早晨，村里把攔路搶錢的關(guān)卡設(shè)在了村口出去大約五百米處，把停在村外路邊的車也都攔在了里面，早上五點開始，想出去你就交錢。對于他家早上還要去城里送孩子上學(xué)，天天爭分奪秒，這是要命的事。而且村里這次是直接用兩個車攔在了路中央，也就是說，即使你直接撞過去也沒轍。下車說理沒有用，只有一條，交錢。碰到村書記，村書記說:誰讓你不交錢，這回孩子上學(xué)你著急了吧！他說:可是我沒停村里呀！村書記說:沒停村里也要收，除非你不住這，你停別的地方我就不管。早上沒有時間跟他們再說什么。乍一聽覺得村書記說這個話沒毛病。稍一動腦就覺得不對勁。公路是國家的，你沒權(quán)攔堵。車沒停在村里，你沒理由再收費。人情上就更沒法說了。基層工作做到這個份上，還是在北京，怎么也說不過去。他上車二話沒說，帶著妻子和孩子直接從旁邊一個人高的草叢里繞了過去。而草叢里是什么樣，根本不清楚。他，真的生氣了。他的妻子是無奈的，雖然，草叢里只是一個大坑，可能車已經(jīng)受損，雖然，人沒什么事，只是心里感覺這是在冒險，但是不管怎么樣，兩個孩子上學(xué)沒有被耽誤。特別是剛剛上小學(xué)一年級，興致正濃的小女兒，對上學(xué)充滿期待，希望做一個不遲到，上課認真，好好學(xué)習(xí)的好孩子。送走了妻子和孩子，他開始想辦法發(fā)出聲音，有人不相信在北京有這樣的事情，有些人不敢碰北京的事情。朋友圈曬吃喝玩兒樂的所謂朋友天天有。幫忙轉(zhuǎn)發(fā)這個事件的朋友卻為數(shù)不多。他的朋友在微信里寫到“……這也是盛世之下我們每一個普通人或多或少、或遲或早會遇到的遭遇。有媒體朋友說，北京的事兒，不敢碰。對于普通人來說，遇到這種事情的確很容易受挫，會懷疑自己基本的社會價值觀念。受挫太多，默默忍受也不是個辦法啊.....到底要咋個辦嘛？現(xiàn)在能做的，大概只有轉(zhuǎn)發(fā)，讓事情被看見，讓遭遇不幸的人們被看見罷。這個世道沒有人會幸存，總有一天我們也需要被看見?！彼€是有一些道義相交的朋友，而他的妻子，很孤獨……從憤怒，到害怕，到焦慮，到相信他，到最后釋然……不管遇到什么事情，拋開自身生死也就沒有什么大事了。他的妻子明白自己嫁給了一個非普通人的普通人，而他們的孩子也是非普通人的普通人的孩子。那么，既然是一家人，那就是福是禍，共同承擔(dān)，面對吧！那天接孩子回來，村門口沒有人把守，他停車下來走進傳達室，問是否可以開進去一下。傳達室的值班村民樂了:昨天不讓進，偏要進，今天不攔了，反而過來請示。是的，他說:如果你們能想清楚這個事情就行了。他又問:明天你們還攔嗎？他們回答:攔！但會攔在你繞不過去的地方。

第三天早上，他四點半起床走出村里，把車開到了離村口更遠的地方（后來知道村里是五點開始有人攔車的），先把孩子的書包都拎上車，帶著妻子和孩子六點出門，跑出了村外，一直下決心卻沒有實施的晨跑就這樣開始了。村里還是在設(shè)關(guān)卡，只是這次設(shè)在了從傍邊都沒法繞過去的地方。他們一家四口跑到設(shè)關(guān)卡的人群那里，跟他們說“早上好！”他們笑這一家子，笑說要不要幫著提東西。他們一家繼續(xù)像軍人一樣的昂揚而過。在晨風(fēng)中，在朝陽剛剛升起的秋天的早晨，這一家人，便成了這靚麗風(fēng)景里最靚麗的一道。他突然覺得此時很自豪！他的妻子也在暗自佩服著這一家人！但他的妻子不明白，也不能理解，跟村里沒有深仇大恨，該交的衛(wèi)生費也交了，為了這點不該收的停車費，村里怎么就能做出這種不近人情的無理事情。他們真的那么窮嗎？？？

他去110派出所，派出所說這個事情他們管不了，讓他去鎮(zhèn)上信訪辦能解決。鎮(zhèn)上的人當(dāng)他面給村書記打電話，說他們也解決不了。他的心有些涼，他覺得自己又當(dāng)了一回“球”。近二十年來，他一直在做基層教化工作，一直在做草根公益，一直在做專職義工，一直在以身體道。遇到這樣的事情，可以有很多的解決辦法，而他選擇了拿自己當(dāng)試驗品，他要從人性的根本開始，他要去親自感受，親自體驗，他選擇跟最最底層的老百姓在一起！

他的妻子問他:假如時間從頭來一次，北大畢業(yè)后你還會放棄去德國念博士，然后在那里做自己喜歡的研究嗎？他回答:不會，當(dāng)時考慮了很久，知道假如出去了就永遠回不來了（不會再回來），當(dāng)時就能感覺到，留在國內(nèi)會很痛苦，但是不知道會是這樣的痛苦與艱難……雖然，這一段是很有意義的，但去了國外也會創(chuàng)造出另外一種意義……

那天中午，鎮(zhèn)里工作人員來電話了，說，村書記受到了嚴厲批評，村里不會再出現(xiàn)攔路的事情了。傍晚，又有人來電話了，說，對這個事情表示道歉，希望能在網(wǎng)絡(luò)上把這個事情刪除掉……

夜里，他的妻子陪著孩子睡著，牽著孩子的小手，摸著孩子的小臉，心中更多的不是恐懼，更多的是一種柔軟的力量從心而發(fā)……她不知道后面還會遇到什么，但她知道，她只能選擇跟他在一起，而他們的孩子，也是他們的孩子。他妻子告訴孩子，即使爸爸媽媽會吵架，即使媽媽對爸爸有很多不滿意，但是他們是一家人，告訴孩子們，他們的爸爸很了不起。孩子說:媽媽你知道阿修羅嗎？我跟你講啊，阿修羅也是神仙，也會過得很舒服，就是脾氣很暴躁。按照佛教來講，我覺得老爸可以修到阿修羅道。是的，他，覺得修行跟有沒有脾氣沒有關(guān)系。而像他那樣，至始至終不忘初心的人，又有幾個呢？

后記:路是艱難的，踏著人心走過去才不枉活過一次，不枉體會做過一次人！