2008年5月12日14時28分04秒，在四川的汶川縣發(fā)生8.5級里氏大地震，震中心為四川省汶川縣映秀鎮(zhèn)，其次為北川,都江堰市西21km,崇州市西北48km,大邑縣西北48km,成都市西北75km，汶川地震是中華人民共和國自建國以來影響最大的一次地震，震級是自1950年8月15日西藏墨脫地震（8.5級）和2001年昆侖山大地震（8.1級）后的第三大地震，直接嚴(yán)重受災(zāi)地區(qū)達10萬平方公里。 這次地震危害極大，共遇難69227人，受傷374643人，失蹤17923人。其中四川省68712名同胞遇難，17921名同胞失蹤，共有5335名學(xué)生遇難，1000多名失蹤。直接經(jīng)濟損失達8452億元。
2018年，我高二，剛分完科，我還沉浸在分科的悲傷里無法自拔，對于那時候同學(xué)情高于一切的我們，說好的文理以后不分家的政策沒有實施下來，最后不得不分班。分班在我看來是一件極其悲傷和無奈的事情，索性還好，我們班被是文科班，只有少數(shù)學(xué)理科的按成績，分到不同班級，瞬間感覺一片江山四分五裂，以后我們各自在不同的班級各自封侯，是一件孤獨的事情。
文科班也有分別的班的同學(xué)進來，開始的一周，便在不停的認(rèn)識新同學(xué)，找老同學(xué)逃課，還有換座位的過程中悄然結(jié)束，下來的日子波瀾不驚。因為都還小，有太多的共同興趣愛好的人，就已經(jīng)來不及在去想分班的不開心，這個新組建的班級，似乎更受我熱愛。
高中，學(xué)習(xí)節(jié)奏開始緊張起來，便出現(xiàn)了體育課被語文老師占用，微機課被政治老師占用的普遍現(xiàn)象，恰巧，5月12號那天下午，第一節(jié)課在兩點半，是微機課，那時候我們用的是夏季作息時間，下午到校早，我們都會趴著睡覺。
5月12號那天下午，我暗戀過的男生在拖地，我的同桌在聽歌，前排的在看小說，后排座的人，我已經(jīng)記不起來了，2點的時候班主任說，下午微機課上數(shù)學(xué)，我在心里默默地罵他，早點老，一邊罵，一邊繼續(xù)趴桌子上睡。迷糊中，桌子凳子開始晃，我惡狠狠的罵后座，你是不是閑的，晃來晃去干嘛？他無辜的看著我說，我的也在晃，就在我們兩傻懵的時候，同桌說，跑，地震了。我晃悠悠的跟著他們跑出去，那時候地震不過是地理書里的名詞，不過是一部叫《唐山大地震》的災(zāi)難電影，沒想到，我們也遇上。
我們班的教室在四樓，樓梯上依舊有學(xué)生嬉笑打鬧，沒有人意識到這是一場災(zāi)難。所有學(xué)生集中在操場，老師們在清點人數(shù)，然后焦急的詢問，有沒有人受傷。同桌拉了拉我胳膊說，你看，我們那座樓斜了，我一看，果真，傾斜的挺厲害！我問他，我們活著呢，他在我頭上輕輕一巴掌說，這就是小地震，你以為電影呢。
班主任說:“電話打不出去了，網(wǎng)絡(luò)也斷掉了，電也停掉了，我們現(xiàn)在不知道外面的情況，現(xiàn)在，所有同學(xué)互相照顧，在操場等通知?！?/p>
嗯，那天天氣不是很熱，微風(fēng)不燥，陽光也躲的剛剛好。
一半個小時以后，班主任說:“發(fā)生了地震，很嚴(yán)重的地震，現(xiàn)在停網(wǎng)，斷電，所有同學(xué)用最快的速度回家，回家以后告訴父母，盡量不要在家里睡覺，外面政府已經(jīng)組織在足夠大的空地上搭建救災(zāi)帳篷，可以住帳篷，回家路上注意安全，遇到余震，抱頭往空地處逃生，不要回教室拿課本，直接回家，上學(xué)時間會打電話告訴你們的父母?！?/p>
那時候我們大部分是走讀生，一部分寄宿的被留下來另外安排，我們沒有明白里面的用意，到哪一刻，我們依舊沒有明白這是場災(zāi)難。
我和閨蜜勾肩搭背的走，一路上在聊周杰倫的歌，路上人們一堆一堆的在家門口聊，說“這次地震很嚴(yán)重呀”，“路都斷了”，“聽說已經(jīng)死了好多人”，“救援的都進不去”……好多話，我似乎明白過來了，突然想起媽媽，還有出遠門去鄉(xiāng)下的爸爸。
家門口，媽媽焦急的等著，一看到我，她說“有沒有受傷，有沒有看到弟弟，我給你們老師打電話，電話撥不出去”
“沒受傷，弟弟應(yīng)該一會回來，學(xué)校給我們放假了，媽媽，爸爸呢”
“爸爸電話打不通，去你王叔叔家還沒回來”
“哦”
沒一會看到弟弟，姐姐那時候在新疆小姨家，第二天中午，爸爸也回來了，嗯，我們都在，我們都還好。
晚上媽媽在院子里支好躺椅，打發(fā)弟弟去車?yán)锼?，車停在一片空地上，我在躺椅睡，院子里很冷，五月的天突然變冷，特別冷。晚上余震了兩次，經(jīng)歷了那么一個下午，神經(jīng)變的很敏感了。
第二天，信號來了，時好時壞，老媽還在給爸爸撥電話，爸爸就幫忙的進門了。
老爸問:“還好嗎，昨天在老王家院子里，看到對面一座山震塌了，還好，哪里沒人?！?/p>
老媽說:“都好，孩子們也放假了?！?/p>
……
到了下午，有人說，電視可以看了，老媽打開電視，電視畫面上，記者們在報道，地震時間，震源，震中，目前受災(zāi)情況，我看到了大地顫抖，山河移位，滿目瘡痍，生離死別……西南處，國有殤。那時候只能用哭表達同情，心中的急切，我一度想去做志愿者，因為我們也是災(zāi)區(qū)，也要防災(zāi)，所以，沒能成愿。
……
這中間，降半旗，舉國默哀，太多的英雄和感人事跡，萬眾一心，我們戰(zhàn)勝了災(zāi)難，于是“逝者安息，生者如斯。”
八年后，也就是2016年的九月，和媽媽去四川一帶旅游，媽媽說，去趟汶川！也許她是想著給她的女兒一堂代價承重但生動的地理課，也許她知道我有一直想來汶川看看的愿望，更也許，她想讓我這個不懂事的大小孩學(xué)會珍惜，在我不明所以的情況下，改掉了那天泡溫泉的行程，坐了三個小時的大巴車，我們到了汶川。
旅游車沒有停在大門口，停在了一片空地上，空地的左手邊能看到堰塞湖，不遠處，是一座嚴(yán)重變形，只剩一半的建筑，下車之前，導(dǎo)游說，這里睡著很多人，動作，腳步，說話聲音一定要輕。深吸一口氣，憋著情緒，下了車。
沒地震之前的老縣城，安逸，靜謐，充滿色彩，這里以前，也是一片生機勃勃吧，街上也有叫賣，也有討價還價的居民，也有打架鬧事的小青年，也有調(diào)解紛爭的警察吧，只是現(xiàn)在，他們都不在了。
氣氛是從近縣城的路上就變的承重的，我們不得不感慨大自然的神奇，也不得不憎恨，它帶給我們的這場滅頂?shù)臑?zāi)難。
這個大樓旁邊有一座樓是已經(jīng)幾乎什么都沒有，路中間就是縣城的中心位置，路已經(jīng)成了兩段，因為板塊移動，路面高低不平，有一段地方，被搭了木頭臺階，導(dǎo)游說，這是后期搭建的，為了讓路面看著不那么陡峭，導(dǎo)游是當(dāng)?shù)厝?，他說這話的時候是哽咽的，后來，他私下給我微信說，一切的后期，只為了留住這個地方，紀(jì)念這段災(zāi)難，更為了自欺欺人，麻痹神經(jīng)，假裝這個地方還完好，那些鮮活的，被摧毀的生命還在！我知道，他在想念他一歲四個月的女兒，和他可愛的妻子，常年出差的他，幸免于難。
路上遇到一個老人，他眼窩深陷，用蹩腳的普通話招呼我過去，他手里拿著些菊花，導(dǎo)游說，可以買點，一會去萬人坑前面獻個花，我買了幾朵，看著他哭塌的眼睛，我不敢說話，給了錢，匆匆走開，沒敢回頭，我怕我一回頭，想起導(dǎo)游說的他不愿意搬到新縣城，每天早上都會跟著旅游的車近入遺址，每天都會告訴游客，他在找他的老伴，怕聽他呢喃的說，為什么不把我?guī)ё摺?/p>
路過保險公司的時候，一束菊花下面壓著張紙條，“媽媽，您的女兒想您”……眼淚是再也不能控制了。
我輕聲問導(dǎo)游，“你有見過這個縣城里活下來的人嗎？”
“每年的清明都會有人來祭拜，有些人甚至不顧危險會到自己的家的地方去祭拜，好多沒有逝去的老人因為不舍，因為心疼，每天都會來看看，有些人搬走了，去了別的地方，可能他們想遺忘這段災(zāi)難，你看堰塞湖對面的那座山，能看到一個屋頂?shù)纳?，哪座山整體塌陷滑坡，等救援到了的時候，哪里除了屋頂什么都沒了……”
“搬走的人，身份證上應(yīng)該不會在寫北川縣城了吧”
“我就想，忘不了就記著，記著這人世的冷暖，擦擦鼻涕”他遞給我一張紙，我看著他，似乎他深邃的眼眸里，有太多的記憶，無法言說。
他邊走邊說，災(zāi)難給他的疼痛，在八年的時間下，開始愈合，他用平靜的口氣描述著這里發(fā)生的每一個事跡，在北川酒店旁邊的一個家屬樓邊上，他停了下來，指著高處歪斜的家屬樓，說，那個只有半個馬桶的地方，曾經(jīng)住著他的朋友，他一直堅信，另外半個馬桶一定在，這個家也一定在……我哭出了聲，親愛的少年，是什么讓你堅持在這里一遍遍看著昨天發(fā)生的事，是什么讓你背著承重的記憶，還要勇往直前，我們都在心疼你，可是這種心疼無能為力。
路過好多的景點，我都沒能拍成照，我怕我的手機太亮，驚擾了沉睡的人們的夢，好多地方，“可樂男孩”救援出來的地方，“芭蕾舞女孩”救援出來的地方，我都沒拍，你們還在，替他們盛開，就忘記這場災(zāi)難，好好的生活，愿你們未來的日子，沒有噩夢，沒有地震，沒有洪水，沒有破碎，完整安樂！
他們的故事，無疑是整個縣城里唯一讓人可以感到輕松的事情了。縣城里的哀樂一直在響，導(dǎo)游指了指不遠紅旗飄飄的地方，他說，哪里就是北川小學(xué)。我不知道是這個縣城太小，還是因為什么原因，這座學(xué)校就在山腳下，除了落石，和一些還能看到的鋼筋水泥，一些木頭，要不是紅旗，誰能想到這里有一座上千小孩的學(xué)校。
導(dǎo)游說:“這里的師生無一人生還，孩子都很小，很小，很小?！?/p>
花骨朵沒盛開就敗了，該是怎樣一種體驗?zāi)?，那種難以表達的情緒，我不知道此刻看文章的你們有沒有這種思緒，我有，很濃烈，濃烈到無法表達。學(xué)校下面是萬人坑，導(dǎo)游說，有些沒名沒姓的，有些沒找到的，為了紀(jì)念方便，也為了防止當(dāng)時有病毒傳播，那些人全部被安放到了這里，立了碑，方便祭拜。
同行的人，都已經(jīng)泣不成聲，在災(zāi)難過后的這么多年，那些破損的建筑，那些被刻在記憶里不能忘的故事依舊讓我們感同身受，這場災(zāi)難，多么痛徹心扉！有一位叔叔說，我們都是甘肅來的，獻完花，大家給逝去的人鞠躬吧！大家一致說好。我站在他的旁邊，聽他喊“一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬”，第三次，大家都沉默好久沒起來，媽媽也在旁邊哭淚人，一個從你懂事就教你要心善，要好好對待身邊每個人的母親，怎么能受得了這種場面，我拉著媽媽的手，到上車也沒有撒開。
突來的災(zāi)難，帶走了風(fēng)度翩翩的少年，長發(fā)飄飄的姑娘，大街上叫賣的老伯，大樹下拉鞋墊的阿姨，留下了一些被塵埃掩埋的生活生活細節(jié)，一段沉痛的記憶給我們，但也謝謝這段記憶，教會我們成長，教會我們珍惜！
我一直覺得來一趟北川，深處在這個環(huán)境中，感同身受一下這場災(zāi)難帶給我們的認(rèn)知，你就可以忘記一切煩惱和自認(rèn)為麻煩的事情，我們都不知道明天會怎樣，所以，每一天都要當(dāng)成第一天去過，平和的對待每一個人，每一件事，珍惜每一段不同的人帶給你的不同的時光，也許真的沒有那么多的來日方長，如果你還在埋怨社會不公平，埋怨父母給予的不夠多，埋怨兄弟姐妹對你不夠熱愛，埋怨朋友不夠?qū)δ愫?，埋怨你的老公、老婆，埋怨你的公公婆婆，埋怨你的孩子，那么請你靜下心來想想這場突如其來的災(zāi)難，如果不珍惜，在一場滅頂?shù)臑?zāi)難年前，我們卑微到連后悔反省的時間都沒有。
謹(jǐn)以此文紀(jì)念5.12地震中遇難的同胞！??！
