讀書與行路

原創(chuàng)2016-08-30小剛文字原作

文學(xué)創(chuàng)作

文/小剛

文字原作·簽約作者

一個(gè)人能取得多大的成就由很多因素決定:長(zhǎng)相、身高、家境、智商、才華、等等。但一個(gè)人境界的高低卻只決定于一個(gè)詞語(yǔ):閱歷。

閱是你讀過(guò)的書,歷是你走過(guò)的路。這種解釋或許有些生硬也有失偏頗,因?yàn)殚啿灰欢ㄊ情啎?,也可以是閱人,閱這個(gè)社會(huì),閱這個(gè)世界。不過(guò)人也可以是一本書,社會(huì)和這個(gè)世界都可以是。這樣一想,我關(guān)于對(duì)閱歷的解釋也就沒有什么大的不妥了。

得出這個(gè)結(jié)論并不輕松,相反我很廢了一番力氣。這番力氣大多是花在對(duì)比和尋找例證上面的。

中國(guó)歷史上有一群人,他們有才華也有能力,可一輩子皓首窮經(jīng),終究成就有限,時(shí)不時(shí)還鬧些紙上談兵之類的笑話。這群人我們把他們叫做腐儒;也有另一批人,沒讀過(guò)幾本圣賢書,但從小走南闖北,最后有的出人頭地有的人頭落地,出人頭地當(dāng)中的典型便是朱元璋。但又無(wú)論是出人頭地的朱元璋還是因?yàn)闆]什么成就因而個(gè)體形象十分模糊的那一群腐儒,他們的人生境界都并不見得多么高大。這是個(gè)有趣的現(xiàn)象,境界和身前的功名成就并不掛鉤,很多時(shí)候甚至還會(huì)呈現(xiàn)出一種兩極分化的現(xiàn)象。這樣的例子在中國(guó)歷史上比比皆是。

古代的中國(guó)崇尚讀書,讀書人一直都有很高的社會(huì)地位,直到現(xiàn)在都還有這種遺留。這應(yīng)該是一件好事,一個(gè)社會(huì)有了很濃的書香氣息,人才才會(huì)不斷被發(fā)掘出來(lái)。可是后來(lái)事情變了味,科舉制度的出現(xiàn)把這些才子們的心思擾亂的不輕。其實(shí)不止是才子,全社會(huì)一切有可能有條件識(shí)字讀書的青年都把人生的成敗榮辱全部抵押在了科舉上。成功了一日看盡長(zhǎng)安花,失敗了江楓漁火對(duì)愁眠。于是就有了范進(jìn),有了孔乙己。更可怕的是,孔乙己即便在快要討飯的時(shí)候仍然不無(wú)得意地自命為讀書人!

是啊,讀書人在那個(gè)年代或許是被寵壞了,總會(huì)有一點(diǎn)優(yōu)越感。他們以為“萬(wàn)般皆下品惟有讀書高”,以為秀才不出門,光靠著書本上的東西就能盡知天下事,他們不知道書本和這天下之間的距離有多遠(yuǎn),這中間有多少人在裝點(diǎn)涂抹凈化和渲染,等到他們真正走出書房,走進(jìn)這個(gè)天下時(shí),才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己舉步維艱。

余秋雨曾經(jīng)也談到過(guò)這個(gè)問題:“我們這些人,為什么稍稍做點(diǎn)學(xué)問就變得如此單調(diào)窘迫了呢?如果每宗學(xué)問的弘揚(yáng)都要以生命的枯萎為代價(jià),那么世間學(xué)問的最終目的又是為了什么呢?如果輝煌的知識(shí)文明總是給人們帶來(lái)如此沉重的身心負(fù)擔(dān),那么再過(guò)千百年,人類不就要被自己創(chuàng)造的精神成果壓得喘不過(guò)氣來(lái)?如果精神和體魄總是矛盾,深邃和青春總是無(wú)緣,學(xué)識(shí)和游戲總是對(duì)立,那么何時(shí)纔能問津人類自古至今一直苦苦企盼的自身健全?”

最終,他在這一連串的問號(hào)中站起身:“換上了一身遠(yuǎn)行的裝束,推開了書房的門”。他這一推,便開創(chuàng)了一個(gè)新的散文領(lǐng)域——文化散文。在此之前他在研究戲劇,研究戲劇史,當(dāng)然也頗有成就。可一走出書房,他寫出了《文化苦旅》和《千年一嘆》,成為了最受歡迎的散文家。為什么會(huì)有這么大的轉(zhuǎn)變?我想,他在《文化苦旅》的序文已經(jīng)給出了答案:

“在我居留的大城市里有很多貯存古籍的圖書館,講授古文化的大學(xué),而中國(guó)文化的真實(shí)步履卻落在這山重水復(fù)、莽莽蒼蒼的大地上。”

要走出書房去,旅游當(dāng)然是最瀟灑的方式。打點(diǎn)上一些行李,跨上一架單反,戴上耳機(jī),從自己活膩的地方去別人的活膩的地方看一看??匆豢催@個(gè)世界上另一個(gè)角落里的人是怎樣在經(jīng)營(yíng)自己的生活,看一看別人的生離死別,別人的悲歡離合。雖然這樣你和看小說(shuō)一樣仍然只是一個(gè)旁觀者,但至少你也是一個(gè)親歷者,這是你在書本上找不到的身份。

回過(guò)頭再來(lái)看看那些歷史上有大境界大學(xué)問的偉人,隨便列舉幾個(gè)如雷貫耳的名字:孔子,李白,蘇軾……如果有心的讀者或許已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了些什么。為宣揚(yáng)自己的學(xué)說(shuō)周游列國(guó)的孔子,受游俠思想而遍訪名山的李白,因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案被貶到黃州甚至海南島的蘇軾。我想,正是這些經(jīng)歷才造就的這些偉人的吧。他們不是在旅游,而是在受苦受難,也是在救苦救難。把苦難煉化,這是偉人的必修課??傊瑫坷锸遣粫?huì)有唯有飲者留其名的豪爽和也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴的通透的。

我突然想起了陸游教導(dǎo)兒子的話,并想以此作結(jié)本文:汝果欲學(xué)詩(shī),功夫在詩(shī)外。

民謠電臺(tái)收聽

民謠年代電臺(tái)收聽地址:www.lizhi.fm/1825641/

文字原作·原創(chuàng)平臺(tái)

簽約作者·小剛

任何困難除以七十億都是小事一樁

碼字好辛苦,感覺身體被掏空……不給點(diǎn)個(gè)我是不會(huì)起來(lái)的(葛優(yōu)躺ing),嗯,關(guān)注也要(?? ???)記得是關(guān)注專題民謠年代哦~^o^~

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 我們常常為了古人留下的一句話而糾結(jié),那便是:讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路。二者究竟是和種關(guān)系?余秋雨先生對(duì)此做出了回答...
    李源的書房閱讀 6,157評(píng)論 0 4
  • 從個(gè)人的角度來(lái)看: (今天我的心情怎么樣?有什么印象深刻的事情?什么事情讓我獲得了成就感?遇到了什么問題?有什么疑...
    陳錦楣閱讀 216評(píng)論 1 1
  • 星期一,學(xué)校的起床鈴按時(shí)響起,被外頭的鈴聲吵醒睜開眼睛,平常7點(diǎn)05分才醒得過(guò)來(lái)的我,今天破天荒的在六點(diǎn)半莫名清醒...
    是可愛的大元寶閱讀 381評(píng)論 0 1
  • 2017-08-21 今天一天沒有出門宅在家里,已經(jīng)是暑假的最后一個(gè)星期了,想想開學(xué)在即,暑期的計(jì)劃還沒有完成...
    聽雪1014閱讀 199評(píng)論 0 0
  • 閉上眼睛,周圍不見蹤影 留下孤獨(dú)的人兒,愜意,懵懂 遙想昨日的愛人 隔著兩百公里在我瞳孔里閃耀著光芒 內(nèi)心激狂、熱...
    毛毛蟲姑娘閱讀 244評(píng)論 1 2

友情鏈接更多精彩內(nèi)容