【七月一班3月第4周主題：虛實(shí)之間】
面紗，給人的感覺虛實(shí)相交，隱約可見，但是所見可能并非全貌，朦朦朧朧中的想象，也許距離真相十萬八千里。
而毒舌毛姆筆下的《面紗》，就是這樣一部冷酷揭開人性面紗的藝術(shù)杰作，要我們的心緒跟著故事的發(fā)展，在虛與實(shí)的影綽中感受人類內(nèi)心世界里對(duì)欲望，恐懼和悔恨等情感的本能反應(yīng)和理性把控。
故事有一點(diǎn)點(diǎn)狗血，年輕貌美又充滿活力的英國姑娘吉蒂，在母親精心栽培下一直努力尋覓最完美的求愛者，可是挑來挑去也沒有滿意的，一轉(zhuǎn)眼她25歲了，好像一朵花瓣邊緣已經(jīng)發(fā)黃的花骨朵兒。
因?yàn)椴幌氤蔀閯e人眼中的剩女老姑娘，她在確實(shí)沒有更好的選擇前提下，答應(yīng)了生性孤僻冷漠的細(xì)菌學(xué)家沃爾特·費(fèi)曼醫(yī)生的愛慕求婚，并跟著他來到了遙遠(yuǎn)的香港。
一場匆匆的、只有沃爾特一人單向付出愛的婚姻，只是幫助吉蒂擺脫了勢(shì)利老媽的喋喋不休，并化解掉相貌平平的妹妹即將高攀嫁給準(zhǔn)男爵兒子的尷尬，卻沒有帶給她自己幸福，吉蒂出軌了，和香港助理布政司查理·唐生。
沃爾特撞見了妻子的不忠，他不動(dòng)聲色地想到了一個(gè)可怕的報(bào)復(fù)計(jì)劃。
他先提出離婚條件，要吉蒂自己去認(rèn)清所謂情人那含情脈脈、溫情款款背后的冷血真面目，然后他再堅(jiān)持帶著對(duì)情人傷心欲絕的妻子奔赴中國內(nèi)陸，那里霍亂橫溢，死神隨時(shí)呼嘯而來。
在一個(gè)叫湄潭府的地方，吉蒂從個(gè)人小我的情欲漩渦中一點(diǎn)點(diǎn)自省走出來，她在和修道院修女們一起幫忙救助的過程中變得堅(jiān)韌勇敢，她也開始靜心審視她的丈夫，從不愛到同情到關(guān)心，吉蒂渴望幫助沃爾特拔掉他心里的那根毒刺。
但是狠心的作者毛姆沒有給吉蒂機(jī)會(huì)，沃爾特在工作中感染了霍亂，在他生命的最后時(shí)刻，吉蒂懇求沃爾特的原諒，并對(duì)自己的不忠表示懺悔。
悲劇性的故事情節(jié)中，作者垂墜了不少意象里的彩色面紗，不斷提醒讀者一定要揭開眼前虛幻的障礙物，看清事情的真實(shí)本質(zhì)。
而小說的書名，就是出自雪萊的十四行詩：“別揭開這層面紗，它被活人稱為生活，雖然上面所繪的圖景顯得很不真實(shí)，只不過是以隨隨便便涂刷的顏色，來摹擬我們?cè)感乓詾檎娴囊磺袞|西，而在其背后潛藏著恐懼和希望，交織著不同的命運(yùn)?！?/b>
面紗1? 無趣的丈夫 Vs 有趣的情人
吉蒂的媽媽掌控欲強(qiáng)，野心勃勃自己的丈夫可以大有作為，但是勤勉刻苦也有能力的律師丈夫卻偏偏沒有向上爬的欲望，眼看通過他要自己過得風(fēng)光一點(diǎn)毫無希望，她把重心轉(zhuǎn)移到了對(duì)大女兒吉蒂的培養(yǎng)上，一門心思盼著年輕又漂亮的姑娘可以嫁到名門望族去。
在母親的調(diào)教下，吉蒂生性活潑，喜歡熱鬧，在舞會(huì)和社交活動(dòng)中，她的情緒都會(huì)高漲得像只歡快的云雀似的，她喜歡和人聊天，她的好奇心很重。
因此，在吉蒂眼里，丈夫沃爾特靦腆，孤僻，冷漠，個(gè)子矮小，眼神不靈動(dòng)，他沒有才藝，不善言談，就連求婚都很突兀，帶著悲劇色彩，沃爾特毫無魅力可言。
而情人唐生，大個(gè)子，身體健康，穿著優(yōu)雅得體，對(duì)人友好，運(yùn)動(dòng)文藝樣樣精通，藍(lán)色的眸子閃著光，他自信幽默，魅力無窮，撩人的情話張口就來。
吉蒂知道沃爾特深深愛著自己，但是他壓根兒就不是她的菜，吉蒂深深崇拜并迷戀著唐生，她篤信唐生也愛她，像她愛他一樣深沉厚重。
當(dāng)丈夫撞見了自己的不忠，吉蒂在短暫慌亂之后反而覺得解脫，她準(zhǔn)備離婚，還單純地憧憬著她和情人未來的生活，一定明亮，幸福，相愛。
但是當(dāng)唐生知道沃爾特同意離婚的條件，就是他也要離婚并把吉蒂娶回家的時(shí)候，唐生明確表態(tài)了，他不會(huì)離婚，更不會(huì)毀掉自己的事業(yè)前程，他甚至寧可犧牲吉蒂陪著沃爾特去疫區(qū)湄潭府，也要保住自己現(xiàn)在擁有的一切。
渣男的自私無情，要吉蒂混沌的頭腦中驀然閃過一道光亮，她猛地窺探到了沃爾特腦中的想法，原來所有的結(jié)局他早已經(jīng)猜到。
面紗2? ? 沃爾特的愛
沃爾特向吉蒂求婚的時(shí)候說，他對(duì)她的愛遠(yuǎn)勝于愛世上的一切。
事實(shí)證明，婚后的沃爾特，的確瘋狂地愛著吉蒂，他對(duì)她恭維奉承，努力要她高興，明知道得不到她愛的回應(yīng)，他也掩蓋自己的喜惡，一無反顧地迎合她的需要，他把她作為妻子應(yīng)該表現(xiàn)的義務(wù)視作珍寶，并感激她給他愛她的機(jī)會(huì)。
吉蒂高高在上，她一直享受著丈夫?qū)λ癜愕墓B(yǎng)，但是她并不滿意，因?yàn)槲譅柼匕咽裁炊疾卦谛睦?，他?nèi)向、克制的性格要吉蒂掃興。
沃爾特好像一個(gè)“觸屏丈夫”：吉蒂看到天在下雨，她會(huì)說雨下得真大啊，她希望他也附和一句說下得可真大，但是他沉默，她想使勁搖晃搖晃他。
她又說雨下得大，他親切笑著回答他聽到了。
吉蒂悻悻地想，如果每個(gè)人都是有話說才開口，那么過不了多久，人類便會(huì)喪失說話的能力了。
所以，吉蒂清楚知道自己不愛沃爾特，甚至她感覺一輩子也不會(huì)愛上他，即使他死了也不會(huì)有任何改變。
在吉蒂的心目中，“如果一個(gè)男人身上沒有讓一個(gè)女人能愛上的東西，那是他自己的錯(cuò)”，她同情憐憫他的愛，但是也瞧不起他的愛。
沃爾特的愛，卑微到塵埃，當(dāng)遭遇摯愛無情背叛，他敏感的心沒了自信，他開始鄙視自己：
“我對(duì)你根本沒抱幻想，我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛，然而我愛你；我知道你的企圖、你的理想，你勢(shì)利、庸俗，然而我愛你；我知道你是個(gè)二流貨色，然而我愛你?！?/b>
當(dāng)自己滿腔的愛意被辜負(fù)，心碎的沃爾特急匆匆地關(guān)上了愛的心門，緊緊地。
他早出晚歸，拼命地工作，天生寡言少語的人變得更沉默不語。
丈夫的冷靜要吉蒂恐懼，她無法忍受這種無聲的暴力：
“我覺得你這樣對(duì)我不公平，你因?yàn)槲矣廾?、輕佻、粗俗，便責(zé)備我，這是不對(duì)的。我就是這樣長大的。我認(rèn)識(shí)的所有女孩子都像我這樣。這就好似一個(gè)沒有樂感的人因?yàn)橛憛捖牻豁懸魳窌?huì)而受到責(zé)備一樣。因?yàn)槟阕约嘿x予了我一些我并不具備的品質(zhì)，你就責(zé)備我，這樣做公平嗎?我從未試圖裝出一副什么樣子來欺騙你。我就是我自己，有一個(gè)好看的臉蛋和快活的性情。你不能希冀在集市的小攤上買到珍珠項(xiàng)鏈和貂皮大衣;在這里，你只能買到錫制的小號(hào)和玩具氣球?！?/b>
你努力給我你最好的愛，但偏偏不是我想要的愛。
你努力要把我打造成你理想的伴侶，只可惜我天生不是那塊適合的材料。
一場錯(cuò)愛，要兩個(gè)人都傷痕累累，他們出發(fā)去了湄潭府，去爭相叩響死亡的門扉。
面紗3? 自省與重生
在湄潭府，死神就徘徊在陰暗的角落里，像園丁撿馬鈴薯那樣帶走一個(gè)個(gè)鮮活的生命，吉蒂和沃爾特經(jīng)歷著煉獄一般的考驗(yàn)。
當(dāng)瘟疫肆虐，生命像風(fēng)中干枯的樹枝一樣脆弱，死亡的陰影讓其他的一切事物都顯得微不足道，所有情欲和仇恨也都沒有落腳的位置。
他們各自投入到救治和善后的工作中，在和修道院修女們一起忘我忙碌的過程中，吉蒂對(duì)生命，對(duì)責(zé)任有了全新的認(rèn)識(shí)。
修女們身上滿載著信仰和情感的神秘力量，是吉蒂仰望渴盼可以涉足的精神花園，而修女們對(duì)丈夫沃爾特品行的衷心贊美和肯定，卻諷刺性地是她一直漠視的東西，吉蒂開始重新審視丈夫曾經(jīng)給予的溫存和愛戀。
“我不懂的事情實(shí)在太多。生活是那樣的奇特陌生。我就像一個(gè)一輩子坐井觀天的人，一下子看見了大海。我喘不過氣來，又興致盎然。我感到了新的希望。我就像一個(gè)頑固的老水手，又升起帆向著未知的大海啟航了。我的心渴求著未知的世界?！?/b>
小說中，作者有幾處文字都提到了一座貞節(jié)牌坊。那是在臨近吉蒂和沃爾特住處的小山頂上聳立著的一道拱門。
夕陽和晚霞映襯下，吉蒂覺得這是她見過最壯觀最奇妙的拱門，但它也要她略微不安，她能隱約感覺到它帶來的卻說不出的意蘊(yùn)，仿佛是一種威脅，又像一份嘲諷。
甚至這道拱門還闖進(jìn)了她的夢(mèng)，在夢(mèng)里拱門好像有了詭譎的生命，奇異的輪廓好像印度神揮舞的手臂。
吉蒂曾經(jīng)走到雕刻著各種各樣圖案的拱門下，看山坡上布滿大大小小凌亂的墳丘，那時(shí)候她對(duì)死亡滿是恐懼。
吉蒂最后一次來到拱門，是在沃爾特感染霍亂不治而亡下葬以后，這一次，她看待死亡是靜謐、安寧的，雖然不過是幾個(gè)星期而已，但是她感覺有一輩子那么長。
動(dòng)身回英國前，修道院院長擁抱著吉蒂說，盡職只是分內(nèi)之事，更需要熱愛，唯有愛和責(zé)任合為一體，才有機(jī)會(huì)體味幸福。
離湄潭府越遠(yuǎn)，吉蒂對(duì)過去發(fā)生的一切越模糊，她詫異明明就是自己的親身經(jīng)歷，怎么現(xiàn)在好像一個(gè)旁觀者在讀著別人的故事。
故事的最后，吉蒂和父親推心置腹地長談，她要把肚子里的女孩培養(yǎng)成為一個(gè)不依附于他人、自立自強(qiáng)、忠實(shí)于自己的女孩，過上滿是幸福和希望的生活。
虛虛實(shí)實(shí)，真真假假，吉蒂清楚自己在過去面對(duì)的苦難悲傷中已經(jīng)獲得了力量和勇氣，所有的錯(cuò)誤和愚蠢并不枉然，都將引領(lǐng)她通往那條可以要內(nèi)心獲得平和與安寧的路。
【注：因?yàn)樽g本不同，所以小說中的人物名字和語句翻譯略有差異】
