? ? ? ? 肖如萍七十八，退休前做過政府秘書長，筆桿子，現(xiàn)在瘦得褪了人形，被剃了幾乎光頭，眼睛半睜半閉，蹙縮在病床上。
? ? ? ? 馬大姐六十八，肖如萍的鄰居，以前和肖如萍吵架時，被文人用各種詞兒和說法解釋為大老粗、沒文化。
? ? ? ? 現(xiàn)在馬大姐在照顧肖如萍。肖如萍拖著病怏怏的蘇南嬌嗔口音，有氣無力的仰面一字一句的哀嘆：虎落平……陽被犬……欺。
? ? ? ? 馬大姐的南京高亮嗓門接過來：偶就是狗，咬死你這個大老虎。
? ? ? ? 隔壁床的年輕丈夫照顧妻子整夜。岳母早上來替換女婿回去睡覺時見到馬大姐，說妹妹洗滌劑借我用一下，馬大姐抬頭翹眼：
? ? ? ? “你多大？”
? ? ? ? “我屬馬”
? ? ? ? “我屬虎”
? ? ? ? 屬馬的岳母驚訝得張大了嘴：“你這哪是比我大四歲，是比我小十四噢！”
? ? ? ? 病房里有電視，肖如萍仰面朝天看不到，有時聽到老歌不緊不慢的跟著哼毛主席。馬大姐笑著把臉埋著湊下去，幾乎靠到肖如萍的臉：“乖乖，聰明老太來神了！”肖如萍停下哼歌：“你……離我……遠點?！?br>
? ? ? ? 護士長帶著護士們來查房，肖如萍眼睛不睜。給她翻身檢查時，她嘴里一直埋怨：“哎……你們勿要……動我嘞，我累……得很！”
? ? ? ? 康復(fù)科的小護士來給肖如萍按手捏腳，她不緊不慢的哼哼唧唧：
? ? ? ? “你勿要……這么用勁，疼……的嘞，我……受不了了！”
? ? ? ? “你這是……要把我的手拉到天……上去了??？”
? ? ? ? 馬大姐插話：“肖如萍，你是想死想活??！”
? ? ? ? “我想……死”
? ? ? ? “給我往死里搞，不要不識好！”
? ? ? ? “你們……勿要對我這么兇……哎！”
? ? ? ? “不對你兇點你還聽話啦！”
? ? ? ? “好的……我聽話，你……厲害！”
? ? ? ? “你們家里人管不了你了，就我能管住你了，額是滴?。?！”
? ? ? ? 秦主任帶著醫(yī)生隊伍來查房時，肖如萍眼睛睜開，把右手抬伸出來一點跟秦主任握手，臉上綻出笑容。旁邊聾啞老太的護工看得笑起來，轉(zhuǎn)頭對旁邊人輕輕說：“老太清楚，架子大得很嘞！”
? ? ? ? 肖如萍有回一天癲癇三次，馬大姐一邊掐住人中，一邊喊醫(yī)生救命。等肖如萍醒過來，她就問：“大小姐，你剛剛鬼門關(guān)門口又走一回，額知道?。俊?br>
? ? ? ? 肖如萍怔怔的看天花板，不回她。
? ? ? ? 肖如萍腦出血兩次。女兒在加拿大，兒子在機關(guān)忙，老伴年紀大，沒法照顧她。她常把大小便拉在身上床上，同病房里沒在掛水的人紛紛掩鼻走出去。馬大姐一邊罵著臭一邊給她擦拭身子和換床鋪。肖如萍也氣哼哼的有氣無力的罵：“你勿……要管我，我想……死！”
? ? ? ? 有次老頭和兒子來看她，把外孫女跳芭蕾的視頻放給她看。肖如萍看得津津有味，之后她叮囑兒子給她帶個包來。兒子問要什么樣的，她煩躁起來：“你……隨便搞個差不多的……就行了，勿要……再問了?！?br>
? ? ? ? 晚上睡覺門窗關(guān)著，肖如萍嫌熱，她慢慢一下一下把毯子和被子扯掉，把掛水的管子接口也扯斷，藥水流到被褥上。
? ? ? ? “老太你不想活啦！”
? ? ? ? “我嫌……熱”
? ? ? ? “你不能著涼，你這樣子再感冒就要翹掉了！”
? ? ? ? “你把我……當什么啦！”
? ? ? ? “我把你當神仙！”
? ? ? ? “這么多年……嘴上勿說……心……里都明白！”
? ? ? ? “你明白，都明白個什么？”
? ? ? ? “我讓他們……準備個包，給你們，知道……你們身上……沒錢?！?br>
? ? ? ? 馬大姐沒有了下文。
