
那年,父親花六元錢(qián)從集上買(mǎi)回一只小羊。
許是競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)吧,那些散養(yǎng)的羊倒沒(méi)有群里的羊長(zhǎng)得快。當(dāng)時(shí)放羊人又是義務(wù)代放羊,所以鄉(xiāng)親們都樂(lè)意把羊往鄰村的羊群里送。這只小羊也加入了一個(gè)“大家族”。
它很快就長(zhǎng)大了,一年生兩只小羊。小羊長(zhǎng)到半大,一只能賣(mài)二三十元。在那時(shí),這些錢(qián)不但夠給我們姐弟幾個(gè)交學(xué)費(fèi),給久病的爺爺買(mǎi)點(diǎn)補(bǔ)品,還可以讓我們吃上春節(jié)以外唯一的一頓肉。這只羊成了全家人的一份希望,我天天盼望羊下羔,最好一天下一個(gè)。
這樣過(guò)了四五年。一天,放羊人捎信來(lái)讓父親去一趟。父親回來(lái)后滿臉欣喜,說(shuō)老羊十天前又生了一只小羊,不過(guò)馬上又臉現(xiàn)愁色,說(shuō)羊垮掉了。大家很是吃驚。父親告訴我們,放羊人說(shuō)羊是從坡上滾下來(lái)摔傷的,可他們村有人說(shuō)是別的羊偷吃莊稼,放羊人投石打羊誤傷了我家的羊。父親說(shuō)不管怎樣不能因?yàn)橐恢谎騻撕蜌?,去弄回?lái)算了。讓我更加放心不下的是,老羊殘了,那只小羊怎么辦?大家沒(méi)說(shuō),但估計(jì)和我一樣擔(dān)心。
我們的架子車(chē)到了羊圈外。別的羊都出坡了,一個(gè)大土窯洞里只剩下我們的羊母子兩個(gè)。老羊臥在門(mén)口,看見(jiàn)我們到了,咩咩叫了兩聲。小羊好像渾然不覺(jué),在母親身邊蹦來(lái)跳去。窯洞里很暗,兩只羊的眼睛閃著幽深的藍(lán)光。
我們把羊都拉了回來(lái)。奶奶見(jiàn)了,心疼得直掉淚,罵老天爺狠心。老人家找來(lái)幾根竹板,固定在羊的后腿上,用布條纏好勒緊,還給羊喂些高粱,說(shuō)是能夠接骨。可不管怎樣努力,老羊還是沒(méi)有好起來(lái)的跡象,這只曾給我們無(wú)限熱望的羊怕是要終身殘疾,再也站不起來(lái)了。
奶奶讓我們好好照看老羊,讓它多產(chǎn)些奶,把小羊養(yǎng)大。我們割來(lái)鮮嫩的青草給它吃,用喂牛的料水飲它,還經(jīng)常把老羊的身子翻來(lái)翻去,讓小羊吃奶。慢慢地,小羊也會(huì)吃草了,它長(zhǎng)得很快,胖胖的很可愛(ài)。但它好像也學(xué)會(huì)了憂郁,老羊在地上不能動(dòng)彈,它也不上躥下跳了,只是默默地在老羊身邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,偶爾叫喚幾聲,用頭頂頂母親的肚子。老羊會(huì)端詳著小羊,在它身上舔來(lái)舔去,那完全是一個(gè)母親的神情。
我們一直以為能這樣平平安安下去。
春節(jié)臨近,父親說(shuō)家里沒(méi)錢(qián)買(mǎi)肉,反正老羊已經(jīng)沒(méi)用,干脆把它殺掉算了。他的決定遭到我們的一致反對(duì)。但大人有大人的道理,我們小孩竭力的抗?fàn)幍阶詈笕匀惶硬贿^(guò)他們的安排。兩天后的下午,一個(gè)人拿著刀子走進(jìn)我們的院子。他和父親把羊抬到石板上按倒,只見(jiàn)尖刀猛地戳向羊的 喉嚨,殷紅的鮮血便順刀而出,流進(jìn)接血的鋁盆里。
老羊先是彈騰了一番,接著腦袋在石板上重重甩了幾下,不久就不動(dòng)了。它還沒(méi)有斷氣,我看到它清清的淚水在眼眶里滾動(dòng),不久淚水流出成了黏條,扯得足有一尺多長(zhǎng),許久不斷……
我的兩個(gè)姐姐不知跑到哪里哭去了,奶奶更是老淚縱橫。我的心不住地顫抖,揪得難受,嘴里不停重復(fù)著:“好可憐,好可憐……”
那只小羊不停地蹦著叫著,無(wú)論如何也拴不住了,再不放開(kāi)恐怕要被勒死,父親只得解開(kāi)了它的繩子。小羊走到老羊身邊,對(duì)著母親不停地叫,含著它的奶頭吮吸,邊吸邊叫,斷續(xù)嗚咽,撕裂人心。任它呼天搶地,母親也不會(huì)再睜開(kāi)眼看它一下了。
父親把羊皮張?jiān)谠簤ι?,小羊不吃不喝,整天?duì)著羊皮叫,只兩天,嗓子啞了,但還是叫。父親流出了淚:“想不到,這畜生也這么有人性!”
父親把小羊送給了很遠(yuǎn)的親戚家。從此,我家再也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)羊。