圖文 | 王學(xué)藝
鄉(xiāng)愁是伴我長(zhǎng)大的麥草老屋，鄉(xiāng)愁是風(fēng)箱催生的裊裊炊煙，鄉(xiāng)愁是紡車抽出的綿綿長(zhǎng)線，是下代人再也不懂的三叔二大爺，七大姑八大姨。
鄉(xiāng)愁是無奈，鄉(xiāng)愁是悵然，鄉(xiāng)愁是呆呆的回眸與記憶之鐫刻。
我說鄉(xiāng)愁是納底子，孩子們都笑了，就因?yàn)橐淮艘涯徊恢鞘裁础６麄兏篙呉郧暗娜顺怂X對(duì)它都蹤影不離，故往的每個(gè)日子都離不開它無言的陪伴。這個(gè)時(shí)代又讓它瞬間蹤影全無，頭上添著銀絲的人又盡力挽留體驗(yàn)。
納底子也叫納鞋底，在鞋底沒成型之前稱底子也是準(zhǔn)確的。如今的人只是在書畫及影視作品里見過，定格在女人一手抓著鞋底，一手持著大針，豈知看似完美動(dòng)作的單個(gè)畫面哪能表達(dá)得盡致淋漓。
底子很堅(jiān)硬，不硬就不夠耐磨。大針上的麻繩可不像線那么細(xì)，中指上的頂針排列著一層層有序的凹點(diǎn)，在今天誰帶這個(gè)你一定以為是戒指。凹點(diǎn)作用是頂住針底部不讓它打滑，使手指用上力氣讓大針穿過鞋底子，這個(gè)是非常集中精力的動(dòng)作，書畫定格的只是這一幕。特別是針穿過鞋底子抽麻繩的咝咝聲，猶如歷經(jīng)千辛萬苦走向勝利與光明，滔滔江水順流而過，舒暢的能讓人心醉。
關(guān)鍵是一只鞋底包含了千百個(gè)這種一針一線的重復(fù)動(dòng)作。
鞋底材料你知道都有什么，怎么制成的？做鞋底材料叫抿擱板，先用搓繩子的原麻坯拿梳子梳理出兩三寸長(zhǎng)，很順溜的小段，看起來蓬蓬松松的一大堆。再翻騰出以往積攢下的破布，選一個(gè)晴朗的好天氣，拉開風(fēng)箱點(diǎn)上火，再添半鍋水，攪半碗稠稠的面糊。這個(gè)面用的可是雜糧面。至于說何以不用好面，也就是小麥面，在那個(gè)年代你知我知，無人不知。
這種和做稀飯同樣的方式就不是稀飯了，它叫打漿糊，你非要把它當(dāng)稀飯吃一碗也是可以的，漿糊的粘稠度很高，不定還頂餓呢，反正是有史以來沒見誰吃過。
漿糊做好涼下來，院子里早準(zhǔn)備好的舊門板鋪上那些舊布，把漿糊涂在布上打底，麻坯就一縷縷貼上去，再用布，再貼麻坯。這樣做上幾層沾實(shí)粘牢，放在太陽(yáng)底下曬干，一張擱板就做成了。
大概抿擱板的叫法就是因這道工序才得來的吧。
裁剪鞋底是有樣品的，裁幾個(gè)疊加一起精心用白布敷平實(shí)，第一道工序順著底子納上一圈麻繩，鞋底和白布就固定下來了。再在底子中央把繩子密密麻麻納嚴(yán)實(shí)，一只鞋底就如此這般完成了。
有意思是女人們納鞋底時(shí)有個(gè)不經(jīng)意的重復(fù)動(dòng)作，拿針尖不斷往頭皮上穿插。原來頭上有頭油，為了針穿過厚厚的底子輕松滑溜，就下意識(shí)抹自己頭上分泌的油。
夏天，鄉(xiāng)親們圍坐在村口乘涼，邊聊天邊納底子。冬夜，女人們借著煤油燈咝咝啦啦也不停，反正一年四季你都會(huì)見有人納底子。
平時(shí)女人們就拈麻繩，麻坯在她們大拇指和無名指手肚間咝溜溜吐，轉(zhuǎn)瞬就是長(zhǎng)長(zhǎng)一大截，準(zhǔn)備著平日納鞋底用，大老爺們兒一般弄不成。
小時(shí)候淘氣的男孩都有挨打的經(jīng)歷，大人們生氣的沒東西拿，脫掉鞋子用鞋底照屁股蛋摔。誰說挨破鞋了，就是挨打了，鞋底打得疼但不會(huì)傷筋骨。
一雙鞋子做成要費(fèi)很多個(gè)晝夜，透著不少付出與心血，凝聚了無數(shù)深情與辛勞。穿在腳上才覺得特別珍貴有意義。這是當(dāng)今機(jī)械流水制作無論如何也注入不了，也是無法比擬的。
有人說回憶就是人老了。但我反對(duì)的是無論時(shí)代如何飛速發(fā)展，生命無疑是一個(gè)體驗(yàn)的過程，缺失了心的感受人就會(huì)索然無味。這也是手工布鞋穿起來特合腳，特柔和，特舒服的深層緣故吧。
都說停下飛奔的腳步等等自己的靈魂，就是時(shí)代讓人與情感脫節(jié)了，無法同步就少了些許共鳴，所剩只有得失間的疲憊，心的浮光掠影才是迷茫之緣故所在。
納鞋底是遠(yuǎn)去鄉(xiāng)愁的一個(gè)縮影。但每想起這些故往的一幕就能讓人寧?kù)o，讓人回味，也讓人奔忙疲憊后駐足惆悵。
