他是個見不得光的私通子

奧雷里亞諾的衣服小了，就送給他，讓比西塔西翁裁改。阿爾卡蒂奧為著過大的鞋子、改小的褲子，以及自己女人般的臀部而深深苦惱。

阿爾卡蒂奧是《百年孤獨》里布恩迪亞家族的第三代人——第二代長子與女仆私通生下來的孩子。正因如此，他從小就不受祖母烏爾蘇拉的待見，烏爾蘇拉甚至下令不許任何人提起他的身世，因此他的孤獨體現(xiàn)得格外明顯。

當(dāng)阿爾卡蒂奧還是個孤獨的孩子時，時常擔(dān)驚受怕，他經(jīng)歷了失眠癥的肆虐，見證了烏爾蘇拉的實干熱情，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞的瘋癲，奧雷里亞諾的高深莫測，以及阿瑪蘭妲和麗貝卡之間的殊死對抗。奧雷里亞諾教他讀寫，但同時總想著別的事，仿佛一個陌生人。

對于他自己來說，他是這個家族里的一個外人。他的伯父奧雷里亞諾教給他讀寫，給他穿剩了的衣服?？沙私o他生活的必需品外，奧雷里亞諾只鐘情于他的小實驗室。在他的家族里，每個人的工作、理想、追求不盡相同，像一座大工廠，每個齒輪互不相干，維持著自己的運作，這使他缺乏正常、自由的交流。在他青春期到來，他不知所措，甚至一度愛上了自己的母親，險些釀成大錯。

他是個愚昧的暴君

奧雷里亞諾上校出征前，作為馬孔多最有威望的家族的當(dāng)家者，他把這個和諧的地方托付給了阿爾卡蒂奧。也許是因為從小浸潤在黑暗的環(huán)境中，奧雷里亞諾未曾想到，阿爾卡蒂奧的掌權(quán)卻是比戰(zhàn)爭讓黑暗提前來臨。

貪污、暴政、徇私......阿爾卡蒂奧是個暴君，馳騁在馬孔多這片寧靜的土地?zé)o惡不作。實際上，他根本不懂得伯父“自由黨”的理想，他只是咂摸著權(quán)利的滋味，心懷滿腔熱情，做他心目中，他這個年紀(jì)的“英雄”，換句話說，他只是在享受權(quán)利帶給他的安全感驅(qū)逐童年種在心里的恐懼的種子。

可能有讀者覺得，他并非一無是處——在最后保守黨侵入，他也帶著人拼死奮戰(zhàn)，在被處決的那一刻，也悲壯高喊“自由黨萬歲”，可這多出于一種對信仰的敬畏，而非信念。就像無神論者走進寺廟，紛紛壓低聲音保持對神明的敬意。阿爾卡蒂奧自一開始就是一個孤獨的愚者。

他是布恩迪亞家族的一分子

《百年孤獨》之孤獨，其一體現(xiàn)在被隔離的，孤獨的文化氛圍。馬爾克斯了營造馬孔多樸實落后的文化氛圍，意圖體現(xiàn)出西方文化對于異文化的排斥。

同時孤獨也充斥在人與人之間。在原始的狀態(tài)下，連結(jié)著布恩迪亞家族成員的的是血脈。除此之外，人們間淡薄的信任與溝通是這個家族凝聚起來的一大阻礙。“單絲不成線，獨木不成林”。分散的力量是馬孔多遲遲不得發(fā)展的原因。

然而血脈卻又是一條堅韌的紐帶。在阿爾卡蒂奧失守后，在士兵們的槍口下，他那一向厭惡他的祖母烏爾蘇拉“用身體護住阿爾卡蒂奧，想把他拉進家門?！迸c祖母不合的他仿佛忽然醒悟了，他把烏爾蘇拉推進家門，隨即投降了。

令我意外的是，行刑前的最后時刻，阿爾卡蒂奧想著的竟是布恩迪亞家族的成員——在平時，他們都在干什么呢？祖母和祖父在栗樹下喝咖啡，妻子在準(zhǔn)備腌鹿肉......哦對，還有未出生的孩子，叫什么好呢？......他突然發(fā)現(xiàn)，實際上自己是多么熱愛那些曾經(jīng)恨得最深的人，即使他可能并不知道這些是他的親人?？吹竭@里，我感到悲哀——冷漠的家庭氛圍凍結(jié)了親人間的感情，但愛從未消失。落后的社會使人們習(xí)慣于去“干活”而疏于享受人間的感情。小說的悲劇性顯于此。

阿爾卡蒂奧的人生雖然簡單，但死前的所思所想?yún)s發(fā)人深省，讓人不禁去發(fā)掘那渴望融入的與溫暖的，孤獨的靈魂。