

在此之前沒有戰(zhàn)爭,在此之后沒有愛情
? ?“我就是這么長大的,在黑暗的、危險的,以及如影相隨的羞辱之中長大的。”
? ?“人們希望我是一個沒有大腦的淺薄的壞女人,我就盡心盡力滿足他們的期望。也可以說,我為了他們的期望而墮落了。我想,這是我們中的大部分人都會接受的心理暗示。我們是社會動物,我們和別人一起生活在社會之中,所以我們希望自己正是他們希望的那樣,即使這種看法會毀了自己?!?/p>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——《情人1942》
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?李允卿
? ? ? ?讀書時很少出現(xiàn)“錙銖累積”的情況,在《情人1942》這本書里表露無遺。一個晚上的工作量我卻花了一個星期。張愛玲的《傾城之戀》里寫到“香港的陷落成全了她”但“也許就要因為成全她,一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去,成千上萬的人痛苦著,跟著是驚天動地的大改革……”然而在淪陷時期的香港,戀愛大多數(shù)是戰(zhàn)爭的犧牲品。
? ? ? ?前幾個章節(jié)在我看來是索然寡味的,十年之隔成為整個文章的兩條線,組成了故事的前半部分。
? ? ? ?文章的開場是1952年5月,初到香港不諳世事的克萊爾,在梅段大道一家中國富人的家庭做鋼琴教師。命運從一開始就沒有放過這朵“英國玫瑰”,在著力地刻畫了克萊爾意外開始行竊后,故事又拉回了1941年6月。
? ?“香港女王”——特露迪?梁映入了人們的眼簾,沒有人能夠忽略她。這個天生尤物,蛇蝎美人。她成為海灘上一個瘦削的剪影,她被所有人熱愛。
? ? ? ?事情是這樣開始的:領(lǐng)事酒會。她輕快的笑聲。從杯中灑落的酒。濕掉的衣裳和一塊急忙遞過來的手絹。在眾人之中,她修長而靈巧。她非常有名,因為父母有名。她補口紅的時候,他坐在浴缸上。但是“我沒你想的那么輕浮,我是真的喜歡你。明天給你電話,我們好好計劃一下?!彼恼婷蠵rudence。
? ?“你也可以叫我Prudence?!?/p>
? ?“我不會的。”他回答說。
? ?“我非常強大,希望不會就此毀了你?!?/p>
? ? ? ?他心懷感激,落入了她的世界。
1941年12月9日。就這樣,戰(zhàn)爭爆發(fā)了。“我們被拋棄了。”特露迪說,“英國人再也不會幫我們了。該死的丘吉爾和大英帝國還想讓我們怎么樣?”她的目光玻璃一般凜冽,只是威爾看見了薄薄的淚水。
“市場經(jīng)濟在哪里都會出現(xiàn)。人都得算算自己能出賣什么,別人愿意買什么。”特露迪也不例外。她出賣了身體換取著特權(quán)。“有時候,有些事情,比活下來更重要。”這話聽起來太自大了,但他沒能忍住,他想警告她。然而此時的人們?yōu)榱松妫甲鲋鴼缧缘倪x擇。
最后,“特露迪,我沒有權(quán)力赦免你?!?/p>
她給了他一記耳光。他用手捂住臉頰,動作像個女人。
“有的時候,我真想殺了你。”她慢吞吞地說,“你,還有你所謂的道德。”
她轉(zhuǎn)身,想走。他抓住她的胳膊。
“你錯了。太荒唐了。這不是你應(yīng)該做的。像個男人一樣,讓我看看你對我的真實感受?!彼曋?。
? ? ? ?他一動沒動。
“我就知道?!彼T口走去。
“謝謝你,威爾?!彼届o地說,沒有回頭,“我知道我現(xiàn)在的處境。謝謝你讓我走?!?/p>
? ? ? ?都是這樣傷害所愛的人的。
然而,他以為他要保持的完整和正直,也許實際上不過是怯懦。
? ?“每當(dāng)我跟你說再見的時候,我都想知道,是永別還是再見。你知道嗎?”
? ? ? ?他點點頭。
? ? “你對我的影響太大了?!彼p快地說,“我得假裝什么事兒也沒有,就像你無關(guān)緊要那樣。怎么會這樣???”
? ? ? ? 她長的很漂亮。我想,她一定很悲傷。
? ? ? ? 戰(zhàn)爭結(jié)束的時候,特露迪已經(jīng)消失了很久。人們永遠失去了她。
? ? “她沒有一個可以信任的人。她是徹底地孤獨了。是我害了她。”
? ? “她什么也沒說,就原諒了我?!?/p>
? ? ? ?特露迪說過的一段話我記得很深:“如果將來我們不能在一起了,請不要帶著恨意想起我。溫和一點,或者就忘記我算了。我一直是試圖這么做的。用善意思考,不試圖審判,了解完整的情況?!?/p>
? ? ? ?光明到來時,一切都會改變。
1952年9月??巳R爾成了威爾的第二位情人。她開始了婚外情。威爾發(fā)現(xiàn)她偷竊,覺得很好笑。她以為他會憤怒,但是他沒有。 ? ? ? ? ? ? ? “小心點?!边@是他的反應(yīng)。
她沒有回答,她想哭。
特露迪的死帶走了威爾的愛,但她卻留在了所有人心里??巳R爾發(fā)現(xiàn)了這一點。因為所有人都在不遺余力地試圖提醒她,且希望她能在這段往事里起到作用。
和威爾在一起,她開啟了和全新的克萊爾的艷遇。被大家的言論和目光牽引,她高估了自己的影響力。
她漸漸意識到,他的放松不僅僅是因為說出了心里的負(fù)擔(dān),而且還因為,她并不在他心里。
她壓低聲音,說:“那么你放手吧?!?/p>
現(xiàn)在,他們還是坐著,心情激動。憤怒如同一枚溶解劑在他們?nèi)砩舷掠巫?,清除了他們短暫的過去,把一切都擦的干干凈凈。
他站起來,走了。她沒有跟上去。
后來,和她說話的人越來越少。她變成了陳舊歷史的一部分,很快就會湮沒在人們的記之中。這非常適合她。只要她走出去,走上大街,她就會融入其中,跟上它的節(jié)奏。她會輕松地、毋庸置疑地,成為世界的一部分。
當(dāng)謎團一一解開后,作者別出心裁地向我們展示了一個更大的秘密:克萊爾所教導(dǎo)的女孩小鎖——一直以特露迪的表姐梅洛迪女兒身份出現(xiàn)的孩子,是特露迪留給世界的禮物。她是暴力、欺騙和絕望的孩子。
然而,整本書里給我留下印象的不是哪個女人。而是忍受克萊爾出軌的她的丈夫馬丁。馬丁從來沒想過要尋找愛情,所以他沒得到,當(dāng)然這對他來說不是問題??巳R爾不會是他生命中的重大創(chuàng)傷,也不是他的悲劇。他會有其他災(zāi)難。所以,當(dāng)克萊爾的婚外情曝光時,他第一反應(yīng)是“你不快樂嗎?”
但我卻覺得,他大約是這場戰(zhàn)爭里唯一的幸存者了。
誰會知道,卓爾不群的特露迪?梁 ,還有一顆會被傷害的心呢?
p.s:
“《傾城之戀》張愛玲描繪過一次,李允卿卻撕裂了它?!?/p>
?