文/妖精七七
親戚家的妹妹高考成績(jī)下來(lái)時(shí),躺在能聽(tīng)到窗外窸窸窣窣知了叫聲的房子里,望著掉墻皮的天花板發(fā)呆,如今的我是否過(guò)上了當(dāng)初想要的生活?
分?jǐn)?shù)會(huì)漸漸淡忘,高考成績(jī)下來(lái)時(shí)的潮熱的心情恐怕這輩子都無(wú)法忘記,像是有一件大事就這么終結(jié)了,哭也不是,笑也不是。
青春的點(diǎn)點(diǎn)滴滴如突如其來(lái)的海浪拍打到岸邊,又很快褪去,記憶碎片在第三空間穿梭。

看了看時(shí)間,正楷粗體6:13赫然刻在手機(jī)屏幕上,如果不去看它,似乎永遠(yuǎn)都是這個(gè)數(shù)字。
反正也睡不著,起床收拾,打開(kāi)窗戶,就能聽(tīng)到小公園里大爺大媽的說(shuō)話聲,有人曾問(wèn)我,有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)北京凌晨5點(diǎn)的太陽(yáng),為了這句話從呼和浩特回北京的時(shí)候特意坐了一輛夜車。
早晨4:30到,最早一班公交和地鐵都得5:30發(fā)車,正好坐在馬路牙子邊,等待太陽(yáng)從大樓后面一點(diǎn)點(diǎn)爬出,柔和的光暈,溫柔的像是25歲姑娘的笑容,這個(gè)時(shí)候會(huì)覺(jué)得世界美好的不像樣子,當(dāng)初那個(gè)朋友不知道是否和我一樣的心境。
說(shuō)起這個(gè)朋友,來(lái)北京的第三個(gè)屋子是他和我一起搬得,相識(shí)的很偶然,陌生的也很偶然。
但很感謝他,都說(shuō)不要忘記那個(gè)深夜陪你聊天的人,不要忘記在你無(wú)助時(shí)出手相助的人,不要忘記幫你還不求回報(bào)的人,三條他都占了,我想我不會(huì)忘記,那張笑起來(lái)迷死人的臉。

當(dāng)我說(shuō)我租了一個(gè)不怎么樣,潮濕還有點(diǎn)吵鬧但價(jià)格至少不太貴的房子時(shí),在老家的同學(xué)聽(tīng)到我口中“不太貴”的價(jià)格后,回了兩個(gè)字和一堆的感嘆號(hào)“四倍?。。。。?!”。
是啊,在三環(huán)內(nèi)租到一個(gè)雖比老家房子貴四倍,但也只能是個(gè)老舊的房子。
本就不大的屋子里住了5戶,每戶差不多有兩個(gè)人,掐指算算一個(gè)不足50平的房子里合住了大約9個(gè)人,無(wú)孔不入的中介把廚房間改為住房,也就是說(shuō)這里只是一個(gè)“住所”,可以稱得上是房子,但絕不是家。
不能做飯,一個(gè)洗衣機(jī),一個(gè)冰箱,一張床,住房條件甚至不如曾經(jīng)“蹲點(diǎn)”過(guò)的包頭城中村趙家營(yíng),無(wú)數(shù)外來(lái)人員聚集的地方,至少那里沒(méi)有隔斷,房租一個(gè)月也只有200多。(感興趣可以點(diǎn)擊,文章鏈接:趙家營(yíng)的光怪陸離:“生”與“活”的抉擇 )
那個(gè)時(shí)候不明白他們?yōu)槭裁匆畹娜绱似D難,現(xiàn)在明白生活何曾不艱難,如果可以安逸,誰(shuí)會(huì)選擇顛沛流離。

北京女子圖鑒里,陳可來(lái)來(lái)回回的搬了無(wú)數(shù)次家,蹬著三輪車,獨(dú)自一個(gè)人把大大小小的東西搬上搬下,望著充滿塵土,滿地狼藉的屋子,眼角噙著淚,能怎么辦,難過(guò)過(guò)后還是要擼起袖子慢慢整理出窩的樣子。就算這樣,也沒(méi)能阻止她最終住上大house的愿望。
每搬到新家,都喜歡煮方便面來(lái)慶祝喬遷之喜,一個(gè)雞蛋,幾根菠菜,熱氣騰騰氤氳在屋子的角落里,泡面是最有溫度的物體,很快能讓人溫暖起來(lái)。
沒(méi)經(jīng)歷過(guò)幾次搬家,怎么有資格說(shuō)北漂過(guò),那些搬家的經(jīng)歷濃縮在北漂的大街小巷里,帶著對(duì)新生活的希冀,穿梭于通州區(qū),海淀區(qū),朝陽(yáng)區(qū)。

那些陪你搬家的人來(lái)了又走,你們的故事在泡面里若隱若現(xiàn),希望你可以盡快有個(gè)自己的陽(yáng)光房,如我曾經(jīng)在“微信讀書(shū)”里寫到的。
陽(yáng)光房,大概就是一所自己真正擁有的房子,坐北朝南,一層或者兩層,樓梯是木質(zhì)的,踩上去吱吱的響,像是抹了香皂泡泡的理石地,臥室的墻壁是淺綠色,像極了咖啡廳。
有柔軟的床,床上躺著毛茸茸的薩摩,呼呼的睡覺(jué),太陽(yáng)不偏不倚的照在它的身上,它時(shí)不時(shí)的動(dòng)動(dòng)爪子,估計(jì)做了一場(chǎng)好夢(mèng),大廳的桌子上有新鮮的花兒,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便有清香的味道,電視墻是海的模樣,在柔軟的沙發(fā)上睡著時(shí),像是躺在沙灘上,有一個(gè)屋子都是衣服,難過(guò)時(shí)狠狠的試穿他們。
最重要的是有一個(gè)可以容忍薩摩躺在床上,睡覺(jué)時(shí)愛(ài)抱著你睡得他,在沙發(fā)上睡著時(shí),他會(huì)坐在你旁邊寵溺的看著,他看著你時(shí),你就像擁有全世界”。
我想,有一天我們都會(huì)擁有一座陽(yáng)光房,有大大的落地窗,前邊的路不管有多艱難,都阻止不了后面的美好,想要的生活,終究會(huì)與我們碰面。