每個(gè)人身上,都會(huì)有或大或小的傷疤。這些傷疤會(huì)分布在我們身體的各個(gè)部分,只是隨著歲月的流逝,我們忘記了它們,忘記了它帶給我們的傷痛,也忘記了夾裹在傷痛里的記憶和情緒。
我身上就有三處傷疤,正好是腳上一個(gè),腹部一個(gè),頭上一個(gè)。要不是今天想寫這個(gè)題目,我?guī)缀跬浟怂鼈兊拇嬖凇?/p>
最早的一個(gè)傷疤,是我腹部的傷疤,這是我小時(shí)候,做的一個(gè)手術(shù),留給我永久的痕跡。
這條傷疤,在我的左腹部,斜斜的,長大約五厘米,現(xiàn)在用手摸上去,還能清晰的感覺到那條長長的凸起。不過現(xiàn)在,已經(jīng)成了我身體的一部分,就是洗澡的時(shí)候看見它,也生不起心思來。
因?yàn)樗拇嬖谔缌?,早到我要追溯時(shí)間,直到我記憶模糊的深處。
記得那時(shí),我也就是三、四歲。父親帶我去市里的醫(yī)院看病,我絲毫沒有對(duì)疾病的恐懼,只是好奇的看著身邊穿梭的汽車和林立的高樓。
治病的過程我記不清了,只記的快出院的時(shí)候,我能吃飯了,我想吃什么,父親就會(huì)給我買什么。
那時(shí)候,我最喜歡喝一種叫桔子汁的飲料了。我清楚的記得,裝飲料的瓶子是玻璃的,白色的瓶蓋,瓶身的上半部分,有分割均勻的豎條紋,一條一條的凸出瓶壁,用手摸上去,凸凸凹凹的,很有意思。
飲料是黃色的,和現(xiàn)在的果粒橙差不多。吃完飯,父親就用勺子一口一口的喂我,每次只給我喝五勺,讓我不得不期待下一次的開飯。
我住院的時(shí)候,記得妹妹也來了。以前有什么好吃的,妹妹總是和我搶著吃,但那次,妹妹沒有,只是看著我一勺子,一勺子的住嘴里灌,當(dāng)時(shí)心里還美美的,現(xiàn)在想來,感動(dòng)的只想落淚。
出院的時(shí)候,是一個(gè)夜晚,天不怎么寒冷。那時(shí)農(nóng)村交通不發(fā)達(dá),我們離村子還有好遠(yuǎn)就下車了。
父親沒舍得讓我走路,背著我一直走到家里。我趴在父親寬厚的背上,正好看到西邊天上的月亮。父親走的很慢,我隨著父親的腳步,一高一低的起伏著。天邊的月亮,也隨著父親的步伐上下的跳躍,一如父親堅(jiān)強(qiáng)的心臟。
我在父親的背上睡著了,等我醒來,陽光已塞滿整個(gè)房間。
第二個(gè)傷疤,在我右腳內(nèi)側(cè)足弓上,是一道豎形的傷疤。
當(dāng)時(shí)我正讀小學(xué)四年級(jí),那時(shí)農(nóng)村不放暑假,而是按地里農(nóng)活多少,放麥假和秋假。我右腳的傷疤,是放秋假的時(shí)候弄的。
那時(shí)自己小,也干不了什么活兒,整天和小伙伴們一野就是一天,不到天黑,不回家吃飯。
我們?nèi)⑺膫€(gè)小伙伴,經(jīng)常一起扮演抗戰(zhàn)電影里的片斷。游戲時(shí),每個(gè)人手里都拿著一個(gè)長長的木棍,沖啊殺啊的。
木棍是我們精心在村里最大的一棵柳樹上選的。現(xiàn)在想來,木棍長度一米半左右,直徑不到二厘米。把棍子從樹上截?cái)嗪?,去掉柳樹的外皮,整個(gè)棍子筆直、柔韌、潔白,一點(diǎn)也不劃手。
講究的人家,會(huì)給棍子的兩頭纏上紅頭繩,紅白相間,很是好看。這樣做一是為了抓握的時(shí)候舒服,二是為了安全著想。這樣的木棍,會(huì)成為村里所有孩子的羨慕對(duì)象。
受傷的原因,也很簡單。就是在游戲時(shí),不小心踩在了碎玻璃上,到現(xiàn)在我還記得那個(gè)玻璃片的形狀。
說是玻璃片,其實(shí)是一個(gè)打碎的瓶子底兒,黃褐色,還稍微透著點(diǎn)黑。瓶底兒向上,一部分埋在土里,一部分向上的玻璃尖,直直的豎立著,這就是扎破我腳板的元兇。
當(dāng)時(shí)自己玩的正瘋,突然覺的腳下一疼。放眼看去,已是血流滿地。小伙伴們把家里的大人從地里叫回來時(shí),地上流了一灘血。在我印象里,因?yàn)橥鈧鲅?,到目前為止,那次是最多的一次?/p>
當(dāng)時(shí)村里的醫(yī)療條件差,只是讓村里的赤腳醫(yī)生,簡單的清洗包扎了一下,也沒縫合傷口,所以才落下了這么一個(gè)疤痕。
當(dāng)時(shí)有多疼,我也忘了,只記得醫(yī)生從一個(gè)黃色的塑料瓶子里,一個(gè)勁的倒一種藥水,藥水冰冰涼涼的,澆上去后,一個(gè)勁的冒泡沫。
腳下一大片地方,都被從腳上冒出來了泡沫占滿了。這些泡沫落在地上,滋滋作響,當(dāng)時(shí)自己覺的很是神奇。
沒幾天,自己就用一支腳跳著,和小伙伴們又瘋玩在一起。
第三個(gè)傷疤,在頭上?,F(xiàn)在這個(gè)傷疤不仔細(xì)看,已經(jīng)看不出來了。
說起這道傷疤,和自己一個(gè)愛好,打乒乓球有關(guān)系。
上師范學(xué)校的時(shí)候,自己就喜歡打乒乓球,參加工作后,學(xué)校圖書館里有一個(gè)球案子。
我和一個(gè)好友,業(yè)余時(shí)間就去那里打乒乓球。當(dāng)時(shí)學(xué)校里的條件很差,在我印象里,那個(gè)乒乓球案子,好像是學(xué)校里唯一的一個(gè)室內(nèi)健身器材。
就在我們激戰(zhàn)正酣的時(shí)候,朋友的一個(gè)用力扣殺,球沒打過來,球拍子卻脫手而出,直奔我的腦門。
當(dāng)時(shí)自己也沒怎么覺的疼,只是從指縫里流出的鮮血,告訴我自己已經(jīng)受傷了。好友慌忙把我送去醫(yī)院,回來時(shí),自己的額頭上,就用紗布打了一個(gè)補(bǔ)丁?,F(xiàn)在好友說起此事,還心懷愧疚。
細(xì)細(xì)數(shù)來,自己從頭到腳,都有傷。這些大大小小的傷疤,當(dāng)時(shí)痛是痛了,但現(xiàn)在卻成了回憶的載體,情感的勛章和記憶的存儲(chǔ)器。