硬文藝：盛唐氣象背后的推手們
作者：財(cái)深道長(zhǎng)
公元833年初春，大唐王朝的代言人杜牧（803年－852年）做了一份新文案：
千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風(fēng)。
南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中。——《江南春》
七百年后，楊慎同學(xué)疑惑了：千里鶯啼，誰(shuí)人聽得？千里綠映紅，誰(shuí)人見得？若作十里，則鶯啼綠紅之景，村郭、樓臺(tái)、僧寺、酒旗，皆在其中矣。——《升庵詩(shī)話》
楊慎的疑惑恰恰暴露了他和杜牧的差距，亦即他的時(shí)代與唐王朝的差距：在楊慎筆下，只能看到什么就寫什么，而在杜牧筆下，則是看到十里，想到百里，落筆千里！
這就是天才的神思，這就是唐詩(shī)的氣魄，大唐的魅力，也正是在這些天才的筆下走向輝煌。
一百年后的又一個(gè)春天，已君臨華南的李后主思念著出使未歸的弟弟，嘆息著：“雁來音信無(wú)憑，路遙歸夢(mèng)難成。離恨恰如春草，更行更遠(yuǎn)還生”，離別，在李后主筆下，是一種愁苦，一份心結(jié)。
同樣是離別，來自唐朝的王子安意見風(fēng)發(fā)：“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”；高常侍豪氣干云：“莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君”！王摩詰灑脫盡歡：“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”！在他們的筆下，離別不再是遺憾，而是被點(diǎn)贊，是開拓奮進(jìn)，是新的開始，是人生境界與思想層次的升華。
離情如此，寫景亦然，唐詩(shī)里的大山大河更是氣勢(shì)非凡。
在廬山下。
蘇東坡格物致知：“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。”由景入情，景深理透，妙不可言，卻恰恰體現(xiàn)了宋代開始對(duì)思想的禁錮，以及走向束縛天性的時(shí)代主觀。
李太白大氣磅礴：“日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺，疑是銀河落九天?！彼蕴觳诺难酃饪吹搅似渌怂床坏降纳剿溃环N自然而又爆炸性的美，折射了一個(gè)時(shí)代的豪邁，和詩(shī)仙天馬行空的灑脫。
在長(zhǎng)江邊。
李之儀情深款款：“我住長(zhǎng)江頭，君住長(zhǎng)江尾。日日思君不見君，共飲長(zhǎng)江水”，寫盡了母親河畔的家長(zhǎng)里短，生命日常，文筆細(xì)膩、感情豐富，卻只能表達(dá)出一個(gè)時(shí)代的小確幸。
杜子美氣凌萬(wàn)方：“歲暮陰陽(yáng)催短景，天涯霜雪霽寒宵。五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動(dòng)搖。野哭幾家聞戰(zhàn)伐，夷歌數(shù)處起漁樵。臥龍躍馬終黃土，人事依依漫寂寥。”這首張力十足的杰作，在讓我們充分感受大江大河的磅礴偉麗之余，更讓我們對(duì)浩瀚的祖國(guó)山河之美產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴。
李太白舉重若輕：“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬(wàn)重山”；或隨手而歌“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長(zhǎng)江天際流?！逼淇侦`透剔之態(tài)，大有后世鬼才“萬(wàn)人叢中一握手，使我衣袖三年香”之精靈般的美，在奔流不息的萬(wàn)里波濤之中激蕩起一朵朵絢麗的浪花。
長(zhǎng)江，也正因?yàn)檫@些推手的超級(jí)背書，才能由一波江水上升到深邃文化，才有了原創(chuàng)氣質(zhì)、有了核心靈魂。
非但大山大河，即使一花一葉，一草一木，在這些天才的推手面前，同樣綻放出不平凡的美。
面對(duì)山花，杜甫是通透的“江碧鳥逾白，山青花欲燃”；白居易是熱烈的“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)”；到了宋詞里就成了小清新的“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”；到了清詩(shī)里就更成了禁錮的、倔強(qiáng)的“白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學(xué)牡丹開”。
面對(duì)湖澤，孟浩然是浩瀚的“八月湖水平，涵虛混太清”，由大到無(wú)，極寫湖水至凈、至純；劉禹錫是治大國(guó)若烹小鮮的“遙望洞庭山水翠，白銀盤里一青螺”，頗多世間似棋局，天下如棋盤之味，吐納宇宙之心躍然紙上；到了宋詞里卻只能是壺中世界的“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”，或者嫵媚溫婉的“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”。
小船一條，宋詞里是亦景亦理的“春雨斷橋人不度，小舟撐出柳陰來”，到了唐朝，則是一船劃過千萬(wàn)里，神州大地拜筆下：“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬(wàn)里船”。
牡丹一朵，劉禹錫霸氣側(cè)漏、震驚寰宇：“唯有牡丹真國(guó)色，花開時(shí)節(jié)動(dòng)京城”；陳與儀卻只能憂郁一旁：“青墩溪畔龍鐘客，獨(dú)立東風(fēng)看牡丹”；王溥甚至糾結(jié)不堪：“棗花至小能成實(shí)，桑葉雖柔解吐絲?？靶δ档と缍反?，不成一事又空枝”。
圓月一爿，蘇東坡只能在“明月幾時(shí)有？把酒問青天”的歌聲里徒嘆“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟?！倍抛用绤s在“星垂平野闊，月涌大江流”的闊大自然前寂寞無(wú)敵，李太白更在“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”的著名鄉(xiāng)愁里返璞歸真。
小草一棵，在李后主筆下是恨、是憾，是剪不斷、理還亂：“別來春半，觸目柔腸斷。砌下落梅如雪亂，拂了一身還滿。雁來音信無(wú)憑，路遙歸夢(mèng)難成。離恨恰如春草，更行更遠(yuǎn)還生?！?/p>
到了大唐，小草就不只是小草了，更是帝國(guó)大都滿滿的驕傲與自豪：“天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都”；或者凝結(jié)百善孝為先的父母大愛：“誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”；就連溫和的白居易也出手就是“離離原上草，一歲一枯榮”，發(fā)出了對(duì)生命的敬畏和對(duì)自然的原初質(zhì)問，這是只有處于偉大時(shí)代才能感受到的風(fēng)卷浪涌、生生不息！
樹葉飄曳，周邦彥文藝無(wú)敵：“燎沉香，消溽暑。鳥雀呼晴，侵曉窺檐語(yǔ)。葉上初陽(yáng)干宿雨、水面清圓，一一風(fēng)荷舉”；
朱晦庵老氣橫秋：“少年易老學(xué)難成，一寸光陰不可輕。未覺池塘春草夢(mèng)，階前梧葉已秋聲。”
周紫芝離情滿紙：“一點(diǎn)殘紅欲盡時(shí)。乍涼秋氣滿屏幃。梧桐葉上三更雨，葉葉聲聲是別離?！?/p>
李后主更是心心念他的滿腔愁緒：“無(wú)言獨(dú)上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，是離愁。別是一番滋味在心頭?！?/p>
回到唐朝，樹葉也顯示出本質(zhì)的美。
杜牧力贊楓葉至純、至美：“遠(yuǎn)上寒山石徑斜，白云生處有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花?！?/p>
王維極寫紅葉至艷、至空：“荊溪白石出，天寒紅葉稀。山路元無(wú)雨，空翠濕人衣?！?/p>
王勃主推黃葉至沉、至大：“長(zhǎng)江悲已滯，萬(wàn)里念將歸。況屬高風(fēng)晚，山山黃葉飛?！?/p>
李太白亦詩(shī)亦詞、語(yǔ)帶哲思：“秋風(fēng)清，秋月明，落葉聚還散，寒鴉棲復(fù)驚。”
賀知章匠心獨(dú)具、詞鋒如刀：“碧玉妝成一樹高，萬(wàn)條垂下綠絲絳。不知細(xì)葉誰(shuí)裁出，二月春風(fēng)似剪刀。”
王昌齡巧笑嫣然、明艷妖嬈：“荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開。亂入池中看不見，聞歌始覺有人來?！?/p>
最有趣的還是李巨山筆下的秋葉：“解落三秋葉，能開二月花。過江千尺浪，入竹萬(wàn)竿斜”，是詩(shī)，是迷，是大人謁語(yǔ)，是童蒙啟智。
艷陽(yáng)高照，賀方回在憂郁，他說：“做弄許多愁，半竿落日，兩行新雁，一葉扁舟”；李易安在尋覓，她問：“落日熔金，暮云合璧，人在何處”；范成大在文藝，他唱：“日長(zhǎng)籬落無(wú)人過，惟有蜻蜓蛺蝶飛”，這都是宋代的太陽(yáng)，光芒暗淡、斜影半桿。
到了唐朝，太陽(yáng)變得不只是太陽(yáng)，更是積極向上的進(jìn)取之光。
如果說，王摩詰的“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”尚屬沿襲盛唐宏大的國(guó)運(yùn)，王之渙的“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓”則已完成了盛唐氣象的精神升華，太陽(yáng)已經(jīng)成為大唐蒸蒸日上的時(shí)代象征。
即使是落日，也被李商隱賦予“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”的神圣光輝。甚至我懷疑，陳子昂那首“前不見古人，后不見來者”的杰作也是在這樣的夕陽(yáng)下完成的。
春風(fēng)拂面，宋祁在院子里“綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧。”因?yàn)椤案∩L(zhǎng)恨歡娛少”，恨不得“肯愛千金輕一笑”；蘇文豪也只在豪宅里自我陶醉“春宵一刻值千金，花有清香月有陰”；葉紹翁更只能悄悄地“春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來”，我要獨(dú)自去偷歡，啦啦啦。
到了唐朝，春天也顯得與眾不同。
白樂天擁有一雙善于捕捉美的眼睛，看到了別人看不到的風(fēng)景：“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。長(zhǎng)恨春歸無(wú)覓處，不知轉(zhuǎn)入此中來?！?/p>
韓退之將時(shí)代的激情轉(zhuǎn)化為對(duì)春天的迫不及待：“新年都未有芳華，二月初驚見草芽。白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹作飛花?！?/p>
張若虛更是在“春江潮水連海平，海上明月共潮生”的巨幅時(shí)空前產(chǎn)生了“江畔何人初見月？江月何年初照人？”的文學(xué)思考，順帶將美學(xué)和哲學(xué)也并顧兼收。
孟浩然的春天宣言則是：“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風(fēng)雨聲，花落知多少”，看似家長(zhǎng)里短、平淡如菊，卻大有白樂天“離離原上草，一歲一枯榮”之古拙純樸，是謂由小見大，胸中自有萬(wàn)卷書！
在這些大推手的推動(dòng)下，盛唐，以及生活在這個(gè)時(shí)代的人們，其精神與氣質(zhì)都顯得光芒四射、高不可攀起來，直到今天，不得不承認(rèn)，我們與盛唐的距離已經(jīng)越來越遠(yuǎn)！
你看，年青如我，最多也只能弱弱地喊一句：“再不瘋狂就老了”，或者整天的做著白日夢(mèng)，幻想一場(chǎng)說走就走的旅行，最后還是不得不在房子車子孩子的世俗壓力下繼續(xù)埋頭耕耘。
兩宋等朝的年青人也不例外。
對(duì)著青春，秦少游悵惘：“韶華不為少年留，恨悠悠，幾時(shí)休”；唐伯虎嘆息：“雨打梨花深閉門，孤負(fù)青春，虛負(fù)青春”；劉鵬南傷感：“江南幾度梅花發(fā)，人在天涯鬢已斑”；豪放如辛棄疾，也不得不在大好青春里“追往事，嘆今吾，春風(fēng)不染白髭須。卻將萬(wàn)字平戎策，換得東家種樹書”；甚至蘇東坡也難逃此厄，他選擇寄情于風(fēng)月：“故國(guó)神游，多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)，人生如夢(mèng)，一尊還酹江月?！?/p>
最有代表性的應(yīng)該還是李清照的這首《武陵春》吧：“風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流。聞?wù)f雙溪春尚好，也擬泛輕舟，只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁。”儼然一首頹廢青春大成之作，正可謂：這次第，怎一個(gè)愁字了得！
但在唐朝，年青人的姿勢(shì)卻是這樣的：“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無(wú)涯。春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花。”
或者這樣的：“新豐美酒斗十千，咸陽(yáng)游俠多少年。相逢意氣為君飲，系馬高樓垂柳邊?！?/p>
也可以這樣的：“日出扶桑一丈高，人間萬(wàn)事細(xì)如毛。野夫怒見不平處，磨損胸中萬(wàn)古刀?！?/p>
還可以是這樣的：“三杯吐然諾，五岳倒為輕。眼花耳熱后，意氣素霓生。十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名。”
是啊，唐詩(shī)，才能讓我們真正懂得什么叫激情，什么叫青春，什么叫人不成名枉年青！
在亦試亦薦的唐代科舉中，相傳應(yīng)試的士子們有向名人“走后門”行卷的風(fēng)氣，于是，一個(gè)普通的士子、朱慶余同學(xué)在考試前擔(dān)心自己的作品不一定符合主考官的要求，想來想去，他策劃了一個(gè)絕佳的文案：把自己比作新娘，把熟悉考官風(fēng)格的張籍比作新郎，把當(dāng)時(shí)的主考官比作公婆，寫下了一首溫情脈脈的小詩(shī)來打探主考官的品味：
“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時(shí)無(wú)。”
在詩(shī)中，作者有意刻畫了一種私密氛圍、引導(dǎo)出一種無(wú)話不說的“閨意”情緒，一種矇眬的曖昧意味油然而生，妥妥的公關(guān)高手感覺有木有。
問者既然文化十足，答者就必需滿卷讀書：
“越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未足時(shí)人貴，一曲菱歌敵萬(wàn)金。”
就這樣，一個(gè)小心謹(jǐn)慎，言之篤篤，一個(gè)謙以待士，語(yǔ)之以諄諄，不管作者是否真的憑借這首詩(shī)摸到了主考官的命門，從而一飛沖天，單單憑借這場(chǎng)詩(shī)情畫意的一問一答，就足以捧紅兩個(gè)時(shí)代大V，公關(guān)做到這種程度，是何等美艷的畫風(fēng)啊。
于是，在盛唐的空氣中，什么事都少不了文化，連時(shí)尚界都是如此，帥哥的標(biāo)準(zhǔn)不僅僅是四肢發(fā)達(dá)，更需有才華，這是廟堂之上也有共鳴的時(shí)代認(rèn)知。
相傳當(dāng)時(shí)的第一帥哥是丞相張九齡，其名聲之大，即使在他去世后，唐玄宗猶嘗憶及，每用人進(jìn)士，必問左右道：“風(fēng)度可似九齡否？”堪稱當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)文人、文化的最高肯定。
事實(shí)上，張九齡是開元盛世時(shí)期的著名賢相之一，非但相貌堂堂，而且文才橫溢，諸如“海上生明月，天涯共此時(shí)”、“草木有本心，何求美人折”等著名詩(shī)句都出自他筆下；在政治上，他更是品行端方，風(fēng)儀雍容，甚至創(chuàng)造了歷史上著名的“曲江風(fēng)度”。即使在他政治生涯的末期、以直道見斥之后，仍能保持“以文史自?shī)?，隨遇而安，無(wú)戚戚容”。
這就是我們傳說中“能享受最好的，能承受最壞的”人生境界吧！
毫無(wú)疑問，這是一個(gè)政治經(jīng)濟(jì)的盛世，更是一個(gè)文化文學(xué)的盛世。
這樣的盛世，以及這些盛世里的天才們是怎么產(chǎn)生的呢，他們究竟有著怎樣的魅力，以至于在一千多年后的今天，還能讓我們感覺到那么美呢。
讓我們重溫歷史，重賞盛唐，再次膜拜這些偉大的時(shí)代推手們。
——摘自財(cái)深道長(zhǎng)散文《唐詩(shī)與宋詞的戰(zhàn)爭(zhēng)》
