[中國(guó)農(nóng)村當(dāng)代基層紀(jì)實(shí)長(zhǎng)篇小說]

水竹凹

作者：蔣春木

深閉柴門水竹村，

是非榮辰總忘言。

——[宋代]馬廷鸞《癸酉春暮鐘信甫寄詩(shī)次其韻》

? 序 言

?? 公元1961年。

?? 江南省江東市高橋鎮(zhèn)一個(gè)不起眼的小山村。

?? 這個(gè)小山村里僅有30幾戶人家，人口不足150人。

?? 小山村名叫水竹凹。因村里的農(nóng)戶全部姓水，同時(shí)，山坡下還有一大片水竹林而得名。

?? 水氏起源出處眾多。有記載出于姒姓，來自遠(yuǎn)古大禹治水時(shí)水工之后，屬于以職業(yè)為氏。

?? 也有史載源于遠(yuǎn)古，出自古人以五行之一的水為氏，屬于以圖騰為氏。等等。

?? 水竹凹村卻與村前的這片水竹林息息相關(guān)。

?? 這片水竹林，枝桿挺拔，四季蔥綠，竹徑幽幽，細(xì)葉婆娑，成了小山村天然的綠色屏風(fēng)。

?? 有詩(shī)云“綠竹入幽徑，青蘿拂行衣”。

?? 水竹林是小山村的主要出入口。翠茫茫、綠蔭蔭的。一進(jìn)一出，讓人感覺像是跨越了時(shí)空一般。

?? 從這片竹林穿進(jìn)去，就是這個(gè)寧?kù)o的小山村，再走出來，又似乎回到了喧囂的塵世。

?? 山坡下有一片十分平坦的凹地。幾十戶農(nóng)家靜靜的依傍于水竹林后，安臥在那片凹地上。

?? 小山村里的人，誰(shuí)也說不清這片約100多畝的水竹林，有多少年歷史，又為什么叫它水竹。

?? 但是，村里人都知道，這片水竹林是編織各種竹器用品的好材料，也是納涼避暑的好去處。

?? 因?yàn)椋謇锛壹覒魬舻闹窨?、竹籃、竹篩、竹簍等日用品，都是用這片竹子編織的。

?? 每家每戶也都有好幾床，用這竹子編織的涼席，還有一、兩張用這片竹子做成的涼床。

?? 甚至，農(nóng)戶家里的不少碗也是用這竹根做成的。

?? 夏天，一到晚上，那遍村散放的涼床，和用竹子撐起的蚊帳，就成了這個(gè)小山村里一道獨(dú)特的風(fēng)景。

?? 因?yàn)檫@片水竹，小山村里世世代代，都會(huì)出幾個(gè)遠(yuǎn)近聞名的篾匠。村民水濱就是其中的佼佼者。

?? 水濱，三十幾歲。中等身材，平頭短須，忠厚能干。師從父親，學(xué)的一手的編織竹器手藝。

?? 那一年，7月中旬的一個(gè)傍晚，水濱的妻子挺著個(gè)大肚子，躺在自家門口的涼床上。

?? 突然，妻子發(fā)出了一聲尖叫，水濱一看羊水都出來了，就趕忙用幾根小竹桿掙起了一個(gè)圍欄。

?? 可是，還沒等村里的接生婆趕來，水濱的妻子就在涼床上生下了一個(gè)男孩。

?? 那個(gè)男孩在家排行老四，他上面還有二個(gè)姐姐，一個(gè)哥哥。幾年后，水濱的妻子又生了個(gè)女兒。

?? 看著這個(gè)在涼床上生下的娃娃，不識(shí)幾個(gè)大字的水濱，隨口就給娃起了個(gè)“水竹”的大名。

?? 雖然，這個(gè)小山村名叫水竹凹，卻正好沒有一個(gè)同名同姓的?；蛟S這就是天意吧。

?? 沒過幾天，水濱夫妻倆就把水竹抱到鄰村一個(gè)算命先生那兒，給他卜了一掛。

?? 那算命先生掐指一算，大驚失色，脫口一句“呀，這娃將來是個(gè)當(dāng)官的命啊！”。

?? 再掐指一算，又嘆了一口氣，說道“唉，這娃五行缺水，命中注定有小人之災(zāi)呀！”。

?? 水濱聽清了前半句，沒聽懂后半句，激動(dòng)的不行！

?? 這個(gè)小山村，還從來沒有出過一個(gè)吃“皇糧”的人，更沒有出過一個(gè)當(dāng)官的呀！

?? 老實(shí)巴交的水濱喜上心頭，本來準(zhǔn)備給個(gè)三、五元的卜掛費(fèi)，破天荒地掏出了十元！

?? 算命先生見狀，笑嘻嘻的說道“這娃小名就叫水娃吧”。

第一章? 走出山村

1、小山村出了個(gè)“狀元”

?? 公元1977年。

?? 這個(gè)小名叫“水娃”的水竹已經(jīng)16周歲了。

?? 他在水竹凹村念完了小學(xué)，就來到高橋中學(xué)。他上完了初中，又接著上了高中。

?? 那一年，水竹正在高橋中學(xué)就讀高三。

?? 父母親望子成龍心切，就在高橋街上一戶親戚家，借用了一間房子，讓水竹一個(gè)人安心住下。

?? 這間房子，進(jìn)門的一角，親戚家養(yǎng)了兩頭黑毛豬仔，里面放著一張床，一張長(zhǎng)條小桌子。

?? 墻角處，用一塊木板支成了一個(gè)灶臺(tái)，上面放著一個(gè)煤油爐、一個(gè)酒精爐、幾雙筷子和幾口大碗。

?? 還有一個(gè)用黃泥燒制的小三角爐子，旁邊堆了一堆干柴和扎成一小捆、一小捆引火的稻草。

?? 水竹剛住下時(shí)，用那個(gè)黃泥爐子燒過幾次。但是，一點(diǎn)燃柴草，滿屋子煙霧，嗆的水竹眼淚汪汪。

?? 就連那兩頭小豬仔，也嗷嗷的叫了起來。

?? 自此以后，水竹就沒用過那個(gè)黃泥爐子，他只能用煤油爐或是酒精爐燒飯熱菜了。

?? 飯是每天煮一次，能吃上一天。菜是母親不遠(yuǎn)數(shù)里，隔幾天送一次，送一次吃幾天，熱一下就行了。

?? 到了天氣熱了，母親只能送上當(dāng)天的菜，再多帶一些咸菜，送一次也能吃上二、三天。

?? 只是，那個(gè)爐子的火候?qū)嵲陔y以控制，米飯時(shí)常煮成夾生的，他也只能將就著吃飽就行了。

?? 后來，母親時(shí)常帶些鍋巴，再帶點(diǎn)麻油、細(xì)鹽，招呼他一定要“吃飽、吃好”。

?? 水竹在這里住了幾個(gè)月后，居然聞不到豬屢糞的臭味了，沒事時(shí)他就逗逗那兩頭小豬仔。

?? 再后來，那兩頭小豬仔，只要聽到水竹放學(xué)回來的腳步聲，就會(huì)發(fā)出歡快的尖叫聲，見到他時(shí)，不停的甩著尾巴，轉(zhuǎn)著圈子撒歡著。

?? 這一年，正是中國(guó)高考恢復(fù)的第一年。

?? 高橋中學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)們十分的重視。因?yàn)?，這是第一屆高考！他們要的是升學(xué)率！更是“面子”！

?? 臨考前半年，學(xué)校就將高三年級(jí)三個(gè)班的尖子生，合并成一個(gè)加強(qiáng)班——開小灶！突擊補(bǔ)課。

?? 水竹本是二班的班長(zhǎng)，成績(jī)一直排在班里前幾名，理所當(dāng)然的進(jìn)了加強(qiáng)班。

?? 那年夏天，天氣異常的燥熱。兩頭小黑豬也漸漸長(zhǎng)大了，同時(shí)，伴隨著熱浪也引來了無數(shù)的蚊蟲。

?? 每到夜幕降臨時(shí)，水竹就早早的點(diǎn)上幾盤蚊香。

?? 或許是濃濃的煙霧，迷暈了兩頭黑豬，或許是它們?nèi)站猛ㄈ诵粤耍瑑深^黑豬幾乎每晚就早早的沒了聲響，憨憨的入眠了。

?? 水竹一邊不停的搖著扇子，一邊不停的復(fù)習(xí)著功課，赤裸的肩膀上搭著一條毛巾，不時(shí)的擦拭著滿身的大汗。

?? 他把一雙腳插在裝滿井水的塑料桶里，隔一段時(shí)間，就把水倒掉，再?gòu)拈T口的井里吊上一桶。

?? 那井水清涼、清涼的，一雙腳伸進(jìn)去，立馬感到神清氣爽，渾身的疲憊和燥熱頓然消散了許多。

?? 轉(zhuǎn)眼就到了高考了。水竹父母一大清早就從家里趕來了，母親手里拎著一塑料袋鍋巴，那是母親特意烤好的大鍋鍋巴，焦脆焦脆的。

?? 那年高考只有兩天時(shí)間。考完后，水竹就隨著父母一起回到了家里，等待著高考成績(jī)的公布。

?? 水竹回家后，父母親特別的小心，原來一回家就放牛、放鵝的差事，也不要他去做了。

?? 七月底的一天，根據(jù)學(xué)校放假時(shí)的安排，這一天要公布高考成績(jī)了。

?? 水竹父母天剛亮就催著水竹起床了。? ?

?? 父母親陪著水竹走了近10里路，來到了高橋中學(xué)。

?? 遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，他們就看見學(xué)校大門上懸掛著鮮亮的紅幅，上面醒目的寫著“熱烈祝賀高橋中學(xué)五名同學(xué)高考中榜！”。

?? 還沒等水竹進(jìn)校門，一大幫同學(xué)已經(jīng)圍了上來。

?? “水竹，你考上啦！……”。

?? “水竹，你真棒！祝賀你……”。

?? “恭喜你呀！水竹……”。

?? ……。

?? 水竹一時(shí)蒙圈了，不知道說什么好，當(dāng)他走進(jìn)校園，一眼看到校園宣傳欄上，大紅的光榮榜上赫然寫著“水竹”兩個(gè)字時(shí)，他才醒悟過來：自己真的考上啦！

?? 高橋中學(xué)高三年級(jí)三個(gè)班級(jí)183名學(xué)生，那年居然考上了五個(gè)！升學(xué)率高達(dá)2.73%。

?? 當(dāng)年全市平均高考率不足2%，高橋中學(xué)竟然位居全市前茅！水竹也成了幸運(yùn)兒之一。

?? 水竹父親站在一邊悄悄的抹著眼淚，母親蹲在學(xué)校圍墻邊，埋著頭嚶嚶的哭泣著。

?? 水竹考上啦！這個(gè)消息也很快傳回了小山村。

?? 水竹和父母回來時(shí)，村口已經(jīng)聚齊了很多人，一看見水竹回來了，鞭炮就響起來了，濃濃的煙霧頓時(shí)彌漫了這個(gè)不起眼的小山村。

?? “水娃他娘、他爸，恭喜你們呀……”。

?? “水娃，好樣的，咱村終于出人啦！……”。

?? “哈哈，咱村也出了狀元啦！……”。

?? ……。

?? 水竹和父母親在村民的簇踴下回到了家。

?? 小山村里的鞭炮聲，陸陸續(xù)續(xù)響了三天。

?? 這個(gè)僅有30幾戶的小山村，每家每戶都拿著禮品，來到了水竹家祝賀。

?? 有的送上一籃子雞蛋，有的抱著一只大公雞，有的揣上5元、10元錢。

?? 但凡是來的人，都會(huì)點(diǎn)上一串鞭炮。

?? 幾天后，高橋中學(xué)派專人，把一張江南師范學(xué)院的《錄取通知書》送到了水竹家。

?? 水竹錄取的專業(yè)是中文系。父母在家里和院子里擺上了七桌，宴請(qǐng)全村的老老少少。

?? 這一天，是這個(gè)小山村最熱鬧的一天。

?? 這一天，這個(gè)小山村，居然同時(shí)來了兩個(gè)大人物。

?? 高橋人民公社的丁委員來了！

?? 正在水竹家吃喜酒的村民，看見膀大腰圓的丁委員時(shí)，立馬站了起來。

?? 活蹦亂跳的孩子們，也突然沒有了聲音，有的貓?jiān)谧雷酉?，有的躲在大人身后?/p>

?? 丁委員怎么也想不到，在這個(gè)小山村里，大人們平時(shí)嚇唬孩子的“口頭禪”，竟然與他有關(guān)。

?? 那句話是“別哭啦，再哭公社的丁委員來了！”。

?? 只要放出這句話，再鬧的孩子也會(huì)立馬止住了哭叫聲。好像是孫悟空頭上的緊箍咒，特別的靈驗(yàn)。

?? 村民們帶著敬畏的眼神看著丁委員。

?? 水竹的父母趕忙請(qǐng)丁委員一行坐在了首席。

?? 陪同丁委員來的，還有水竹所在地大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)。

?? 這兩個(gè)重量級(jí)的人物，同時(shí)來到水竹家，同時(shí)來給水竹家祝賀，成了這個(gè)小山村里，很長(zhǎng)一段時(shí)間，茶余飯后的熱門話題。

?? “水家出人了……”。

?? “水家祖墳冒青煙了……”。