——一杯酒,一個(gè)故事,說(shuō)酒講故事。
九、劍南春的冬日
重慶的冬天,少有的寒冷。窗外迷霧重重,獨(dú)自一人棲身于公寓,少有生活氣息。擱在桌上的手機(jī)收到一條信息,公司的伙伴孩子滿月,請(qǐng)吃酒。大概意思,家庭聚會(huì),不帶禮。
不帶禮去赴約是說(shuō)得過(guò)去的,囊中羞澀。大家都是知道。公司有半年沒(méi)有進(jìn)帳,前景已在邊緣中徘徊。但說(shuō)是這么說(shuō),打個(gè)電話給其他同事試問(wèn)意見(jiàn),對(duì)方的態(tài)度在預(yù)料之中,先一陣苦笑,強(qiáng)調(diào)再熟也得表示。
設(shè)宴的地方在一處密集社區(qū)的商業(yè)區(qū),打車趕到,見(jiàn)合伙人在門口候客。大家打完招呼,徑直上樓找位置就坐。餐廳是一幢獨(dú)立商業(yè)小樓,二樓左右都是包房。大家各自安坐,與周圍熟悉面孔,聊天寒暄,或遞上煙,簡(jiǎn)單交流。主人在走道上來(lái)來(lái)往往,招呼遲來(lái)親友。同事瞅著機(jī)會(huì),起身塞過(guò)紅包,主人稍作推遲也就從命了。
主角夫婦倆,抱著嬰孩在眾賓客面前。夫妻容貌般配,小孩圓潤(rùn)可愛(ài),雖神態(tài)奶氣,但已有了一家人的模樣。夫婦笑臉答謝,賓客玩笑的問(wèn)候兩句,宴席就算正式開(kāi)始。每桌的素葷冷熱是事先就按標(biāo)準(zhǔn)配搭好,并沒(méi)什么值得細(xì)說(shuō)的,席間貫常擺放著花花綠綠的酒水與軟飲。
與座的人,相互之間泛泛相識(shí)不在少數(shù)。按照一貫赴宴的習(xí)慣,大家閑聊兩句,便低頭進(jìn)餐。碗箸之聲夾雜著偶爾的只言細(xì)語(yǔ),場(chǎng)面略顯冷清。稍時(shí),主人端著酒杯,從臨桌移步過(guò)來(lái)。見(jiàn)桌上酒水原封未動(dòng),略勸熟悉的男士小酌兩杯,但也知道只是維持著一種禮尚往來(lái)的場(chǎng)面人情,便舉杯敬酒,眾人以湯或飲料回敬。
某桌席間,同事巧遇幾位好些年未見(jiàn)的舊交,覺(jué)得吃飯不合適宜,便提議喝酒助興。主人見(jiàn)狀,趕忙攜杯暖場(chǎng)。并不斷解釋,此劍南春是酒行極力推薦的,說(shuō)是劍南春系列中最好的。場(chǎng)面略顯尷尬。
某位懂酒友人見(jiàn)狀,知道主人多此一舉,看包裝便知是“水晶劍”(劍南春的一種),自然知道其價(jià)位,體恤主人景況,只道是主人用心作陪便可。
也有心直口快的人仗言,“茅五劍”,此酒早年不比五糧液差,也是座上賓的常客。只是近幾年運(yùn)作得不好,內(nèi)部管理傾扎,加上地震壞了窖池等等,造成口碑影響力下降。這些道聽(tīng)途說(shuō)的戲言自然是一番前話,沒(méi)人當(dāng)真。
取酒揭開(kāi)瓶,一眾摻滿,并不預(yù)備作過(guò)多甄別酒的形式。
同事力勸大家先飲一杯。主人稍顯難色,只能一旁淺嘗作陪。眾人也不勸,舉杯共仰。
清冽的酒風(fēng)伴著寒冷的身影,初始并不確定是酒的味道。只道是一種極短的流液滑過(guò)喉朧,稍稍的功夫,顯露的酒勁倒灌上來(lái),帶著一身地寒戰(zhàn),腦門一熱,酒氣撲面。
第二杯如約而至,稍作停留,重復(fù)著先前的路徑。酒性濃烈起來(lái)。本意還想索求風(fēng)格的層次,實(shí)在興致闌珊。只想痛快的把酒借著眼前簡(jiǎn)單的敘舊之情沖刷下去。
三杯的到來(lái)反倒來(lái)得十分清醒,酒風(fēng)噴涌而出,想法與身體開(kāi)始劃清界線變得異常靈活。清醒是討厭的,它會(huì)讓人不由自主的琢磨著酒。其實(shí)杯中物沒(méi)有好和不好。一貫的形象和風(fēng)格秩序的平均,并不顯出落人口實(shí)的硬傷。只有一個(gè)詞在腦海中不斷盤旋,傳統(tǒng)。
但眼下,它跌落中檔的境地不容反駁。在它曾經(jīng)的王朝光環(huán)里已收縮為一個(gè)黑點(diǎn)。這不能怪劍南春丟失了看家的本色,恰恰是它的不變輸給了這個(gè)時(shí)代。澹泊之守,鎮(zhèn)定之操,在濃艷與紛紜的時(shí)代,留給人的往往是老陳守舊的詬病。因?yàn)楫?dāng)下還個(gè)詞叫與時(shí)俱進(jìn),或者更迫切的口號(hào)叫:創(chuàng)新,用在酒上也不例外。
聯(lián)想又總會(huì)摻雜著在座個(gè)人景遇的百般無(wú)奈,中間還鋪陳著死皮賴臉的生存規(guī)則。眼前的況味雖不至希望的幻滅,但也五味雜陳,投述無(wú)門。只好不想,干脆狂喝暢飲。
桌上已然不知是誰(shuí)又移過(guò)來(lái)的一瓶打開(kāi)的水晶劍。大腦的抗拒已沒(méi)有意義,此時(shí)身體具有強(qiáng)大的免疫力,大家繼續(xù)如法炮制地痛飲,四周一片寂然。
酒過(guò)三巡,黃昏臨近,賓主早已不知去向。杯盤狼籍邊留下寥寥幾人東倒西歪,扶肩交耳。
喚醒之后,趕在失態(tài)之前,與同事和幾位朋友酩酊而歸。