《紅玫瑰與白玫瑰》，寫了一個(gè)男人和兩個(gè)女人的故事。

也是一個(gè)男人愛情的幻滅與重生的故事。

男人叫佟振保。

事業(yè)上，他是很爭(zhēng)氣的一個(gè)人——出洋得了學(xué)位，真才實(shí)學(xué)，做到公司高管。

愛情上則一言難盡。

他對(duì)異性的體驗(yàn)，開端自巴黎的一個(gè)妓女——他自認(rèn)為那是一個(gè)“最羞恥的經(jīng)驗(yàn)”。

因?yàn)槭堑谝淮?，他花了錢，但是“做不了她的主人”，他覺得那是“不對(duì)的”。

——“從那天起振保就下了決心要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)‘對(duì)‘的世界，隨身帶著。在那袖珍世界里，他是絕對(duì)的主人”。

接下來(lái)是初戀。

女人叫玫瑰——一個(gè)英國(guó)華僑商人的女兒。

這時(shí)候，他就拿出了“自制力”。

但他“做夢(mèng)也沒想到玫瑰愛他到這程度”，因此“心里也亂了主意”，不過(guò)，最終他還是硬起心腸管住了自己。

他要求自己要有“操行”。

他一邊懊悔，一邊毅然告別玫瑰回國(guó)。

在上海，他一住進(jìn)老同學(xué)王士洪的家里，就留意到王太太的特別之處，被吸引住了。

王太太，王嬌蕊，就是他的——紅玫瑰。

發(fā)現(xiàn)王太太“不規(guī)矩”之后，他的想法是:

“……這是不妨事的，嬌蕊與玫瑰不同，一個(gè)任性的有夫之婦是最自由的婦人，他用不著對(duì)她負(fù)任何責(zé)任，……”

結(jié)果，在互相引誘下，他們一拍即合。

但是，這個(gè)世界，終究不是他處處可以做“絕對(duì)的主人”的——當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人也和玫瑰一樣來(lái)真的，居然要鬧離婚，要跟他做長(zhǎng)久愛人的時(shí)候，他慌了。

他開始逃避。

她緊追不舍，多次痛哭。

他的理智很強(qiáng)勢(shì)，拒絕被打動(dòng)。

他向她攤牌:

“嬌蕊，你要是愛我的，就不能不替我著想?！覀兊膼壑荒苁桥笥训膼邸Ｒ郧岸际俏业腻e(cuò)。我對(duì)不起你。”

紅玫瑰，別了。

又一次，愛情幻滅。

母親多次當(dāng)面流淚，要他娶親，他抵擋不了，答應(yīng)了。母親托人給他介紹。

“看到孟煙鸝小姐的時(shí)候，振保對(duì)自己說(shuō):‘就是她罷。”

孟煙鸝，即將畢業(yè)的女大學(xué)生——

他的白玫瑰。

幾個(gè)月后，結(jié)婚。

沒有愛情。

她很快“變成一個(gè)很乏味的婦人”。

他開始宿娼。

這時(shí)的他——

“心中留下了神圣而感傷的一角，……記憶中的王嬌蕊變得和玫瑰一而二二而一了，是一個(gè)癡心愛他的天真熱情的女孩子，……”

他頹喪于婚姻生活。加之發(fā)現(xiàn)妻子的不忠，更加任性亂來(lái)。

他曾與王嬌蕊邂逅。這時(shí)她是朱太太了，生了個(gè)男孩。

相遇時(shí)他反而哭了——雖然他認(rèn)為應(yīng)該是她哭才對(duì)。

小說(shuō)結(jié)尾，振保在妻子面前憤怒大發(fā)作，將臺(tái)燈與熱水瓶砸了。

他看著“她急忙返身向外逃”。

他“覺得她完全被打敗了，得意之極，立在那里無(wú)聲地笑著，靜靜的笑從他的眼里流出來(lái)，像眼淚似的流了一臉。”

“第二天起床，振保改過(guò)自新，又變了個(gè)好人?！?/p>

他的愛情，在與現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)，和與妻子的日常廝守中重生了。

這是張愛玲洞察世事的冷眼中的愛情真相。

最后，談一點(diǎn)對(duì)電影改編的感想。

小說(shuō)發(fā)表于1944年。

半個(gè)世紀(jì)后，1994年，導(dǎo)演關(guān)錦鵬將這篇小說(shuō)般上銀幕。

十年前——1984年，關(guān)錦鵬是許鞍華的副導(dǎo)演，他們將張愛玲的《傾城之戀》拍成電影。

這次，《紅玫瑰與白玫瑰》是劉恒編劇。

基本忠實(shí)于原著。

可惜的是，有一個(gè)小說(shuō)精彩細(xì)節(jié)，被電影忽略了。

在振保與王嬌蕊第一次接吻時(shí)，嬌蕊正在彈鋼琴，小說(shuō)寫道:

“振保發(fā)狠把她壓到琴鍵上去，砰訇一串混亂的響雷，這至少和別人給她的吻有點(diǎn)兩樣罷？”

電影里卻沒有“響雷”，只有趙文瑄與陳沖全情投入的吻戲。

偷情。偷。心虛的男女。

——該有點(diǎn)特別的聽覺吧？

張愛玲原著中，這驚心動(dòng)魄的內(nèi)心感覺的神來(lái)之筆，讓我聯(lián)想到金庸先生的類似處理——

《神雕俠侶》第二十七回“斗智斗力”，甄志丙“……已是奄奄一息，氣若游絲，迷迷糊糊中忽聽得一個(gè)嬌柔的聲音問道:‘甄志丙呢？‘這四字說(shuō)得甚輕，但在他耳中卻宛似轟轟雷震一般?！?/b>

玷污小龍女清白的甄志丙，臨死之際，心里唯一的牽掛是如何贖罪。

他日思夜想的就是小龍女的聲音。

當(dāng)她“宛似轟轟雷震”的聲音入了他的耳，他才終于如愿以償，結(jié)束了無(wú)窮無(wú)盡的精神折磨——他在小龍女面前，了斷了自己的生命。

張愛玲的“響雷”是暗喻。

金庸的“雷震”是明喻。

一流的小說(shuō)作家，都擁有一支直探人物內(nèi)心最深處的生花妙筆。

他們都懂得一件事，那就是沈從文所說(shuō)的:

“貼著人物寫?！?/p>