? ? ? 我打包好行李準備出發(fā)的前一天，爸媽從長沙趕來北京看我。媽媽身體不好，在長沙住院，我本來說好回去看她，可最近碰到棘手的事，取消了回去的行程。他們這次帶病過來，彌補了我不能回去見面的遺憾，這次離開，再見面可能就是幾年后了。

? ? ? 他們知道我在處理棘手的事，卻因為幫不上忙，心里很焦慮。我想帶他們在北京轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)散散心，可媽媽身體不適，只好作罷，他們也不愿意出去花錢。

? ? ? 長沙湘雅醫(yī)院一直沒能給媽媽的病情確診，我想趁著這次機會，讓北京的專家給她診斷一下?？粗謰屧诒本┻@個陌生的地方不知所措的樣子，我有些心疼，他們是土生土長的農(nóng)民，沒什么文化，甚至普通話都不會；不會坐地鐵，也不會轉(zhuǎn)公交。在協(xié)和醫(yī)院的大廳里，我看著爸媽瘦弱的身體，步履蹣跚，不知道是初次過來，還是因為進到醫(yī)院的原因，他們有些緊張，不知所措，不知他們倆在長沙怎么堅持過來的。因為常年病痛的原因，媽媽的頭發(fā)大半已經(jīng)花白，爸爸的頭發(fā)也稀疏起來，他們回過頭來看我，我趕緊轉(zhuǎn)過頭去，怕自己無法正視他們的目光。

? ? ? 等了5個小時，終于見到了醫(yī)生，她跟我們交流時，因為聽不太懂我爸媽說的話，很不耐煩，直接多次打斷他們，爸媽就不大敢吱聲了，像犯了錯的孩子，在接受批評。我一邊穩(wěn)住醫(yī)生不要著急，一邊把我爸媽的話轉(zhuǎn)述給她聽，這樣會診也還算順利，接近尾聲時，我接了一個英文電話，醫(yī)生比較驚訝，一問才知道我要去留學，巧的是，我這次去的學校，她之前訪學過，于是對我們的態(tài)度好了很多，爸媽才又輕輕抬起頭來。窗外的陽光照進來，打在爸媽身上，他倆就像老家田野里的稻穗，在陽光下，抬著沉甸甸的頭，依舊默不作聲。

? ? ? 因為要趕回長沙住院，他們只在北京住了兩晚，一大早我就帶著他們?nèi)セ疖囌?，送他們到座位上，安置好行李。火車馬上要開了，我想再好好看他們一眼，可他們低頭在座位上著急地翻著隨身背包，似乎在找東西，我轉(zhuǎn)身要下車，爸一邊叫住我，一邊催促媽快點，我回過頭，媽手里拿著兩個雞蛋和一個小面包，雙手捧著遞給我，像是捧著個寶貝似的。

爸媽給我留的早餐

? ? ? 這是他們的早餐，想到我可能沒吃，他們留了下來，兩人只分著吃了一個小面包。我捧著這份沉甸甸的早餐，不敢回頭地走下車去。我在站臺上，透過火車窗玻璃，靜靜地看著他們，他們直勾勾地看著我，眼神里都是無限的牽掛和擔憂，我擔心爸媽的身體，擔心我不在他們身邊沒有照應；爸媽擔心我海外求學，一個人無依無靠。

爸媽的不放心與不舍

? ? ? 北京西站的站臺，這么高這么空曠，火車軌道，那么冰冷那么遠，我跟他們只隔著一扇窗，卻像萬水千山，那么遙不可及。發(fā)車的口哨聲響，車啟動了，爸媽還在貼著玻璃回望，我追上去，心里涌出一股悲涼，眼角的淚忍不住地往外流，一滴一滴落下來，砸在手里溫暖的早餐上。