加州 | 關(guān)于活著這件事,死亡是最好的老師。

最近漫威電影《奇異博士》橫掃全球票房,
卷福(本尼迪克特·康伯巴奇)飾演的傳奇男主角,
是個名利雙收、躊躇滿志的男神醫(yī)生。
一次車禍卻讓他雙手神經(jīng)被毀,
地位財富化為烏有,

人生跌至低谷。

卷福透露,他在揣摩角色的階段,
讀過一本名為《當(dāng)呼吸化為空氣》的書。
這本書今年初分別登上《紐約時報》非虛構(gòu)類暢銷榜、
美國亞馬遜總榜第一名。
它被稱為:

“天才神經(jīng)外科醫(yī)師最后的生命洞察?!?br> 雖與奇異博士的故事一樣戲劇化,

但結(jié)局,卻遠(yuǎn)沒有那么幸運。

這本書的作者保羅·卡拉尼提,
他的出身和經(jīng)歷,
聽起來就是個標(biāo)準(zhǔn)的美國夢:
印度移民二代,
出生于醫(yī)學(xué)世家,
還是一名超級學(xué)霸。

保羅擁有斯坦福大學(xué)英語文學(xué)、
人類生物學(xué)雙學(xué)士學(xué)位,
以及劍橋科學(xué)與醫(yī)學(xué)哲學(xué)碩士學(xué)位,
他本可以輕松成為一名英文教授。
但回到美國后,
又繼續(xù)拿下耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位、

“美國神經(jīng)外科醫(yī)生協(xié)會最高獎”……

投身醫(yī)學(xué)界,前途不可限量。

從文學(xué)、哲學(xué)到神經(jīng)科學(xué),
保羅一直想了解,
到底是什么令生命有意義、
大腦如何產(chǎn)生在世界中找到意義的生命體。

與醫(yī)學(xué)院同學(xué)露西結(jié)婚后,
他將結(jié)束七年艱苦的住院醫(yī)師實習(xí)生涯,
成為斯坦福醫(yī)學(xué)院神經(jīng)外科總住院醫(yī)師。
遠(yuǎn)大前程在他面前徐徐展開:
獲得醫(yī)學(xué)院外科教授職位,
主持自己的研究室,
年收入將翻六倍,
成為一個成功的醫(yī)生、稱職的丈夫……

人生巔峰指日可待。

但長期高強度的工作,
卻讓保羅身體情況急轉(zhuǎn)直下,
他體重驟然下降,
伴隨著劇烈背痛。
被確診出患有晚期肺癌時,
他才36歲。

作為醫(yī)生,

他曾經(jīng)無數(shù)次面對死亡,
來自無法挽救的病人,
也來自因內(nèi)疚自殺的同行好友。
死神一次次在他面前走過,
唯獨這一次,

直接在他身邊坐了下來。

他的角色急劇轉(zhuǎn)換,
從幫別人進(jìn)行生命轉(zhuǎn)型的“牧師”,
變成惶惑而迷茫的“羔羊”。
要是換做別人,
第一反應(yīng)往往是無法接受現(xiàn)實:
“為什么是我?”
保羅卻自問:
“為什么不能是我?”

他依然十分痛苦:
“我整個人生都在努力為未來添磚加瓦,
現(xiàn)在,這個未來突然就沒有了意義?!?br> 他甚至不知道自己還能走多遠(yuǎn)。
有可能在兩年內(nèi)死去,
也有可能再撐十年,
他知道自己會死,
但不知什么時候。
不確定、無法計劃的感覺幾乎將他吞噬。

癌癥主治醫(yī)師、富于經(jīng)驗的艾瑪,
在關(guān)鍵時刻拋出一個問題:
當(dāng)下對你最重要的是什么?
她建議熱愛工作的保羅,
回到手術(shù)臺前,
那雖然不能改變存活率,

卻能大大提高他的生命品質(zhì)。

保羅的癌癥居然慢慢穩(wěn)定下來,
他回到了工作中。
每天清晨五點半按下鬧鈴,
僵硬的身體慢慢蘇醒,
他看著身邊酣睡的妻子,
想到:“我無法前行?!?br> 但一刻鐘之后,
卻走在了去醫(yī)院的路上。
他接上那句話,
感覺自己依然活著:
“我將會前行?!?div id="u0z1t8os" class="image-package">

被確診為癌癥九個月后,
在反復(fù)的病情和痛苦之間,
保羅幾乎天天做手術(shù)到深夜。
在他人生的最后階段,
還迎來了新生命的誕生,
女兒凱迪。
他和妻子露西曾慎重討論:
在一個生命淡出之際,
孕育另一個生命,
究竟有沒有意義?
最終的結(jié)論是:
我們傳遞下去的將是生命,
而非死亡。

保羅甚至回到他鐘愛的文學(xué)世界,
寫下自己求學(xué)和行醫(yī)的經(jīng)歷,
以及對生命的反思,
這才有后來那本“暢銷書”:
《當(dāng)呼吸化為空氣》。

我們從來知道人必有一死。
這“有效期限”,
既模糊不清,
又一直在暗處窺視著我們。
或者正因如此,
生命才顯出它的神秘、豐富與慷慨。
讓你覺得在“那一天”來臨之前,
必須做點什么才不算辜負(fù)。

《當(dāng)呼吸化為空氣》并沒有寫完,
保羅于2015年3月9日去世,
終年38歲。
他曾說:

“我與自己的死亡狹路相逢,
可以說什么都沒改變,

卻又改變了一切?!?

沒有人知道自己會活多久,
這與保羅的命運其實無異。
但只要活著一天,
就不僅是為了趨利避害,
更是為了創(chuàng)造意義,
這也可以與保羅的選擇無異。

以終為始,向死而生。
關(guān)于如何活著這件事,
死亡,
或許是我們最好的老師

(圖片源自網(wǎng)絡(luò)公開資料)

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • (本文5173字,閱讀時間10分鐘) 在這個世界上,生與死,是每一個人故事的起點和終點。死亡是一個終極歸宿,從呱呱...
    紓凝閱讀 1,675評論 6 7
  • 晚自習(xí),教室里傳出一陣笑聲。語文導(dǎo)學(xué)上一道分析圖表題讓大家凝神。題目內(nèi)容是關(guān)于中學(xué)生閱讀類型的調(diào)查報告。其中玄幻小...
    時慧慧愛物閱讀 220評論 0 0
  • 筱沫輕撫著曼瀟的唇,說:“瀟瀟,你知道嗎?從小的時候,媽媽就教育我,將來要成為受萬人敬仰的賢者。可是,我不想這樣,...
    夏沫荒草閱讀 287評論 0 0
  • 點荷居節(jié)香自殘,半世飄零相與憐。 夜闌病榻驚風(fēng)雨,一池青碧半畝田。
    滕林三閱讀 266評論 0 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容