疏雨滴泡桐
在曲阜這個(gè)地方,梧桐準(zhǔn)確該說(shuō)是泡桐是讓我感到極幸福和愜意的一件事。我在家鄉(xiāng)曾刻意去尋找它們的蹤影,可總讓我失望。我從沒(méi)想過(guò)要用一段話來(lái)形容一棵樹(shù),它可以極美,美得夭灼耀目,但極內(nèi)斂低調(diào)。隨著時(shí)光的流逝,泡桐樹(shù)便只活在我那遙遠(yuǎn)的潮濕的記憶深處。她的花不香,但是有幼時(shí)夏日時(shí)光的清涼,地上支離破碎的陽(yáng)光碎影有陳舊的溫暖。
一直想尋找的那棵樹(shù)便是像姥姥家旁邊破敗的院落中伸出半邊身子向上張揚(yáng)著。它粗壯的樹(shù)根粗魯?shù)芈訏暝谀嵌褋y石里,根部布滿與亂石奮力掙活而留下的傷痕,努力掙脫那個(gè)羈絆。院墻是用老一輩蓋房子有的碎石壘起的。當(dāng)年沒(méi)有水泥和混泥土,但是還堅(jiān)固得很,只是老屋里的人不在多年,沒(méi)了煙火氣,房屋院墻也坍圮的不成樣子。下雨過(guò)后,驟雨打落泡桐花,憔悴地臥在濕漉漉的黑泥里,將南方女子的溫婉和北方姑娘的外向很好地結(jié)合在一起。
泡桐雖屬于梧桐但木質(zhì)極軟極輕,偏向草,記得姥姥家院子角落里還整齊地?cái)[放著幾根細(xì)木,好多年不動(dòng)了。用手一掐還是軟的,能掐得動(dòng)。造物者是公平的,泡桐雖不似其他梧桐樹(shù)可做古琴難吸引鳳凰棲息,木質(zhì)軟招小蟲(chóng)子不符合古代君子義士的審美標(biāo)準(zhǔn)也難成世人爭(zhēng)相追求贊美的焦點(diǎn)。但在我心里,它有著重要高大的位置。小時(shí)候,每當(dāng)雨后初霽,有的泡桐花被雨水打濕在地,我總愛(ài)效仿黛玉葬花,小時(shí)缺少玩伴和玩具,它就是消磨時(shí)光的最好玩伴。
夏日雨后,站在村后的小山坡上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,小村整個(gè)攏在煙雨中宛如人間仙境,那簇簇或白或紫的泡桐花散落其間,像團(tuán)團(tuán)的落入凡塵的云裝點(diǎn)著,一戶一戶錯(cuò)落分布的舊宅在其間若隱若現(xiàn),越發(fā)可愛(ài)動(dòng)人,原本北方的民居反而有些古典江南水鄉(xiāng)的感覺(jué)了。那個(gè)畫(huà)面就這樣深深地印在心里,連同那些泡桐樹(shù)。
我的確懷念那些樹(shù)走到一些新地方會(huì)留意一下有沒(méi)有它們的存在,而如今發(fā)現(xiàn)他們存在感竟然那樣的低,因?yàn)槟举|(zhì)軟難成材,又招小蟲(chóng)子,長(zhǎng)得也奇形怪狀各種姿態(tài)也有,自然不能緊隨著城市規(guī)劃的進(jìn)程了,而是與我們漸行漸遠(yuǎn)。不過(guò),真的,“疏雨滴泡桐”要比“疏雨滴梧桐”的景致要美多了。
曲阜師范大學(xué) 文學(xué)院 劉曉晨