飛機(jī)在中國(guó)南方那個(gè)大城市的機(jī)場(chǎng)降落，我懷著近鄉(xiāng)情怯的忐忑心情步出機(jī)場(chǎng)門(mén)口，撲面而來(lái)的熱浪讓我覺(jué)得像驟然掉進(jìn)滾燙的油鍋，熾熱而潮濕的空氣嗆得我無(wú)法呼吸，幾乎窒息。被熱空氣包裹著，我像被點(diǎn)了穴道，無(wú)法動(dòng)彈，又像迷失了方向，不知該朝哪裡邁步。在紐約，我經(jīng)常抱怨北美天氣的干燥寒冷，一直懷念家鄉(xiāng)的溫暖。但相隔多年，我卻發(fā)覺(jué)，我更無(wú)法適應(yīng)中國(guó)南方潮濕悶熱的空氣了。
一連幾天，我大多時(shí)間都呆在有空調(diào)的房間，只在早上和傍晚沒(méi)那么酷熱時(shí)才外出走動(dòng)。大多由美國(guó)回中國(guó)的人要倒時(shí)差，這很正常，我卻是既要倒時(shí)差，還要倒溫度差，真不可思議，連我自己都覺(jué)得諷刺。
?一直很喜歡<<綠葉對(duì)根的情意>>這首歌，“不要問(wèn)我到哪裡去，我的心依著你，不要問(wèn)我到哪裡去，我的情牽著你，我是你的一片綠葉，我的根在你的土裡……”每次唱起或聽(tīng)到，我都覺(jué)得中國(guó)永遠(yuǎn)是我心向的根。我一直以為我沒(méi)變，回到中國(guó)卻讓我發(fā)現(xiàn)，在異國(guó)文化中生活了這么多年，我早已不知不覺(jué)的被潛移默化了，我已不再是原來(lái)的我。再次面對(duì)國(guó)內(nèi)的生活，我已經(jīng)不習(xí)慣，覺(jué)得陌生﹐無(wú)法適應(yīng)了。很多時(shí)候，我無(wú)法融進(jìn)人們的交談中去，明顯地覺(jué)出我們之間的隔膜---- 我只不過(guò)是個(gè)外來(lái)者。連可惡的蚊子也知道我是個(gè)外來(lái)入侵者，排斥我，叮得我手上腳上滿是紅點(diǎn)，奇癢無(wú)比，目不忍睹。親戚朋友還取笑：“美國(guó)回來(lái)的人是不是肉就甜點(diǎn)，血比較鮮點(diǎn)，怎么蚊子就叮你而對(duì)我們毫無(wú)興趣？”
?電視里正播放著體育比賽﹐朋友問(wèn)我到底支持中國(guó)還是美國(guó)。剛到美國(guó)的時(shí)，無(wú)論看什么比賽都自然地站在中國(guó)一邊，把美國(guó)視為敵對(duì)的一方，只為中方打氣加油?，F(xiàn)在﹐我更多的把體育比賽看作是供人欣賞的娛樂(lè)運(yùn)動(dòng)﹐至於比賽的結(jié)果，誰(shuí)輸誰(shuí)贏已不重要，我會(huì)為所有勝出的人喝采，為所有失手的人婉惜。朋友說(shuō)你怎么這么沒(méi)有立場(chǎng)，我還真的沒(méi)有了立場(chǎng)。
?從紐約回去﹐談話中自然會(huì)聊到“9.11”的事，但談著談著就有人蹦出“總算有人教訓(xùn)一下美國(guó)人了！”之如此類(lèi)的話。每當(dāng)此時(shí)，我只能保持沉默，無(wú)言以對(duì)。 說(shuō)這話的人，以隔岸觀火的姿態(tài)，是永遠(yuǎn)無(wú)法明白我們親身面對(duì)這場(chǎng)災(zāi)難的人的感受的。 中美兩國(guó)，一個(gè)是我出生和成長(zhǎng)的國(guó)家，另一個(gè)是我現(xiàn)在居住和生活的國(guó)家，之間有太多的糾纏不清，互相依賴而又互相敵對(duì)，兩國(guó)的人們也有太多的誤解，甚至仇視 。我無(wú)意責(zé)怪任何人冷血或思想狹隘，因?yàn)槲抑溃?如果我從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)中國(guó)，一直生活在中國(guó)的話， 很有可能也說(shuō)出同樣的話。
?朋友問(wèn)如果中國(guó)和美國(guó)之間發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，我?guī)湍倪?？?dāng)初入美籍面試被問(wèn)到是否效忠美國(guó)和為美國(guó)而戰(zhàn)時(shí)，我回答了“是”才被獲準(zhǔn)成為美國(guó)公民的。如果中美之間真有戰(zhàn)事發(fā)生，該怎樣選擇呢？我只希望世界和平中美兩國(guó)永遠(yuǎn)友好，我不必做任何兩難的選擇。難得朋友想得周到，為我設(shè)想好了退路，叫我“在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前，趕緊跑回中國(guó)?！蔽蚁?，事情如果這么簡(jiǎn)單就好了，如果真有戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生的話，我們?nèi)A人可能會(huì)像第二次世界大戰(zhàn)時(shí)在美的日本人一樣，統(tǒng)統(tǒng)被關(guān)進(jìn)集中營(yíng)去吧！
時(shí)光流逝，時(shí)間在不知不覺(jué)中改變了一切，包括我們自己。一位朋友曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，在美國(guó)久了，會(huì)懷念中國(guó)，很想回國(guó)看看，但每回國(guó)一次，就覺(jué)得自己離中國(guó)越遠(yuǎn)，更多的不屬于中國(guó)了，但也沒(méi)發(fā)覺(jué)自己屬于美國(guó)更多，那種感覺(jué)很無(wú)奈，很失落。
生活如同一條不斷流淌的河流，故國(guó)他鄉(xiāng)就像河的兩岸。有時(shí)，我們乘搭的船只能在河上隨波逐流，兩頭都靠不了岸，此岸彼岸，我們都是融不進(jìn)去的邊緣人。上不了岸時(shí)，就讓我們安靜地留在船上，好好欣賞兩岸的風(fēng)景吧，到船可以靠岸了，就到岸上走走，置身其中，感受兩地不同的風(fēng)土人情。或許我們應(yīng)該興幸，身為邊緣人，我們可以在兩岸之間，自由地游走。
