蘋果
翠榕一半委陳葉，紫柰十分留暗香。
——宋 李洪《再用韻》
我很少吃蘋果，因為不喜歡。
小時候我還是喜歡吃蘋果的，喜歡它脆甜的滋味。是什么時候開始討厭吃蘋果的呢？我想了想，是我四年級的那一年。
那時候我和媽媽已經(jīng)到了南方有一段時間了。南方的水果多，可是我還是會懷念老家的蘋果，想來是思鄉(xiāng)的原因吧。有次寫信給舅舅，順嘴說了一句。就在蘋果豐收的季節(jié)里，舅舅從北方給我寄來了很大一箱蘋果。
那時沒有順豐，沒有EMS……這些蘋果們在跨越了千山萬水，抵達(dá)我家之前都經(jīng)歷過什么，是怎樣地風(fēng)雨兼程，看看它們的身體就知道了。完好無損的不是很多，大概是一小半，余下的那些又一多半是帶著腐爛斑點的，有一小部分是收了磕碰傷的，還有幾個近乎全爛。
好了，問題來了：問一下此時的蘋果應(yīng)該怎樣吃？有人會選擇先吃壞的，那么接下來吃的每一個都是更好的。有人會選擇先吃好的，因為接下來吃的每一個都是最好的。
我媽是選擇從壞的開始吃的那類人，我是選擇從好的開始吃的那類人。所以問題又來了：聽誰的？當(dāng)然是我媽的。為了能吃上完好無損的帶著鄉(xiāng)情的蘋果，我忍了。一口口吞下剜去爛疤的帶著怪味的壞蘋果，心里充滿了希望。
可是媽媽很快打破我的夢想，就算是這樣的爛蘋果，她每天也就給我一個。為了防止我偷吃，還把蘋果無論好壞，全部鎖進(jìn)柜子里。于是好蘋果漸漸有了黑棕色的斑點，原先那些有斑點的漸漸變成腐爛點，原先有腐爛一小塊兒的變成爛個大洞的……等到完好無損的蘋果都慢慢地爛了，我仍然沒有吃上好蘋果。
我痛下決心不再吃那些爛蘋果。那可不行，好好的蘋果都不吃你想吃什么？媽媽連罵帶擰，非得讓我吃下她清理好的爛蘋果。我寧可挨打也不吃。媽媽心痛腐爛的蘋果，更惱火蘋果腐爛的速度，她干脆全都削了皮，切成塊兒，再加上冰糖上鍋蒸。可是就算這樣，依然去除不了那股壞味，我仍然不吃。那能行嗎？打！倒霉孩子，不是死活要吃蘋果嗎，幾千里的寄過來，你又不吃了，窮毛病不少啊，以后都別吃水果了。
我為此遭了罵，挨了打，彼時的我很長時間都想不明白：好端端的蘋果，為什么都變成了壞的？為什么我不吃壞蘋果會挨打？
長大之后，家鄉(xiāng)水果的種類日漸繁多?？晌覌屬I回家里最多的水果依然是蘋果，因為它便宜。當(dāng)然還有柿子，因為她喜歡。
我不吃柿子，亦不喜歡蘋果。
