有人說(shuō)南國(guó)沒(méi)有秋天，夏天一過(guò)，就直接入冬了。其實(shí)不然，一年三百六十五天，總有那么幾天是有秋味的，大自然沒(méi)有虧欠大家。重陽(yáng)之后，盡管白天的氣溫還在三十度之上，但到了晚上，天地間像開(kāi)了空調(diào)，氣溫降到節(jié)能的二十六度，有種涼爽的感覺(jué)。所謂秋高氣爽，爽字是春夏冬沒(méi)有的，春天濕潤(rùn)，空氣可以擰出水來(lái)，夏天炎熱，感覺(jué)每天都在汗蒸，冬天寒冷，風(fēng)像刀刮一般，反正這三個(gè)季節(jié)就是沒(méi)法跟爽字掛上鉤。秋天不太冷熱，有一絲涼意，空氣干燥，非常清爽。
但秋天往往被賦予悲的意味，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期辭賦家宋玉的《九辯》開(kāi)篇就這樣寫(xiě)道,“悲哉，秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰”。于是，中國(guó)文學(xué)史上第一篇情深意長(zhǎng)的悲秋之作就這樣誕生了。說(shuō)實(shí)在的，他開(kāi)了一個(gè)壞頭，好好的秋天，就跟一個(gè)“悲”硬生生糾結(jié)在一起。然后，就有了“秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽(tīng)雨聲”“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節(jié)”等等一大堆悲涼秋味的作品。杜甫的《登高》更經(jīng)典： “萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。”
不明白詩(shī)圣的內(nèi)心是怎么想的，身體有病就要在家好好躺著，登什么高呢？或許想著重陽(yáng)登高轉(zhuǎn)個(gè)運(yùn)吧，讓身體早點(diǎn)強(qiáng)壯起來(lái)。確實(shí)，重陽(yáng)登高自古就是許多地方的習(xí)俗， “遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”，古人早就有這個(gè)喜好，而且還要插茱萸，跟現(xiàn)代人不同，他們認(rèn)為插茱萸這種香草可以避災(zāi)克邪。從化也不例外，在重陽(yáng)節(jié)的前一天晚上，許多人不約而同走出家門(mén)，找座山登一登，目的在于登高轉(zhuǎn)運(yùn)祈福。我家沒(méi)有這個(gè)習(xí)慣，重陽(yáng)跟平日沒(méi)有什么兩樣，吃飽飯，大家該干啥就去干啥，從來(lái)沒(méi)有想去山上湊熱鬧。等到參加工作后，有一次，朋友相邀，礙于面子，我就隨他們一起去登風(fēng)云嶺。記得那天晚上九點(diǎn)多，風(fēng)有點(diǎn)大，吹得樹(shù)枝搖擺直響，落葉滿地。那時(shí)，登山的人群像一條胖墩墩的菜蟲(chóng)，慢慢從山下往山上蠕動(dòng)?；椟S的路燈下，能夠看到的除了人群，還是人群，他們扭著屁股，有說(shuō)有笑，許多人拎著大袋小袋的零食，準(zhǔn)備到山頂飽餐一頓。事實(shí)就是如此，等我們走到山頂時(shí)，那里已經(jīng)人滿為患，許多人在空地上鋪上報(bào)紙，然后圍坐起來(lái)，吃著零食，喝著飲料。我們純粹是登高閑聊，啥也沒(méi)帶，于是在人聲吵雜的山頂走了一圈之后，就感到索然無(wú)味下山了。
如此的登高，像任務(wù)式，我是料得到的，好在沒(méi)有影響我對(duì)風(fēng)云嶺的印象。十多年前，從外地初來(lái)從化，我租住在環(huán)城路，那里離風(fēng)云嶺很近。有一段時(shí)間，下班后，我就從住處出發(fā)，往風(fēng)云嶺方向慢跑。那時(shí)山腳下有一片荔枝林，穿過(guò)荔枝林的路兩旁種著許多絲木棉，花開(kāi)時(shí)節(jié)，粉紅、粉白的花朵掛滿樹(shù)枝，顯得格外溫馨，特別是在風(fēng)和日麗的傍晚，它就是夕陽(yáng)下盛裝的新娘。還有繞山而過(guò)的小溪流，像羞澀的少女，生怕讓人發(fā)現(xiàn)那個(gè)含情脈脈的眼神，悄無(wú)聲息地流淌著，只是時(shí)而不甘寂寞，在微風(fēng)中泛起了一片漣漪。
風(fēng)云嶺雖然只有兩百米高，但因?yàn)橹苓叾际瞧降?，所以顯得拔地而起，山勢(shì)崔嵬。站在山頂上，往下俯瞰，從化城區(qū)風(fēng)光盡收眼底，一棟棟房子像一個(gè)個(gè)小盒子高低錯(cuò)落擺放，蜿蜒流淌的流溪河則仿若舞女飄逸的裙帶穿城而過(guò)。
據(jù)史書(shū)記載，風(fēng)云嶺是從化明朝八景之一“風(fēng)門(mén)仙跡”，因常有云霧籠罩而得名。風(fēng)很容易感受到，咻咻聲、呼呼聲、沙沙聲、瑟瑟聲，它是多變的樂(lè)手，從山下到山上，在不同的地方，奏響一曲曲天籟之音。至于云霧籠罩，想必史書(shū)不至于騙人，但也有可能是杜撰，或時(shí)過(guò)景遷，反正云霧籠罩現(xiàn)在是不常見(jiàn)的。我只在陰雨綿綿的時(shí)節(jié)，見(jiàn)過(guò)這種情況。
記得上高一時(shí)，第一節(jié)語(yǔ)文課就是學(xué)習(xí)散文《雨中登泰山》，語(yǔ)文老師姓吳，兼班主任，個(gè)子不高，皮膚白，臉面長(zhǎng)，戴著一副金邊眼鏡，看起來(lái)文質(zhì)彬彬，年紀(jì)比我們大不了多少。他打趣說(shuō)：“這篇文章的作者叫李健吾，李李建設(shè)他自己?！薄袄罾睢钡陌l(fā)音在當(dāng)?shù)胤窖灾杏谐掷m(xù)不斷的意思，持續(xù)不斷建設(shè)他自己也就有只顧自己的意思，有點(diǎn)貶義，不過(guò)純屬開(kāi)玩笑，目的是想讓我們印象深刻，并無(wú)半點(diǎn)惡意。實(shí)際情況也是這樣，至少雖然過(guò)了二十多年，我還清晰記得老師說(shuō)的這句話。
清晰的還有那篇文章，像“是煙是霧，我們辨認(rèn)不清，只見(jiàn)灰蒙蒙一片，把老大一座高山，上上下下，裹了一個(gè)嚴(yán)實(shí)”這樣優(yōu)美的句子，我一下子就記住了。那個(gè)時(shí)候，我也夢(mèng)想著到泰山看一看，最好也是在有雨的日子登山?？上б恢币詠?lái)，錢(qián)袋子不夠豐滿，雨中登泰山的計(jì)劃仍只是一個(gè)夢(mèng)想。
泰山遠(yuǎn)在天邊，那近在眼前的風(fēng)云嶺先湊合一下也未嘗不可。那是一個(gè)下著細(xì)雨的秋日，碰巧有兩個(gè)老同學(xué)從外地遠(yuǎn)道而來(lái)，我便提議帶他們到風(fēng)云嶺游覽。客隨主便，他們欣然應(yīng)允，于是大家就撐起雨傘，朝風(fēng)云嶺走去。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我就望見(jiàn)山峰像是披上了一層白色面紗，薄薄的，有點(diǎn)神秘，那時(shí)沒(méi)有風(fēng)，那層面紗似乎越來(lái)越厚，像是白色的婚紗了。等到我們沿著登山石徑拾級(jí)而上時(shí)，卻又發(fā)現(xiàn)所謂的面紗婚紗，像一陣煙霧消散在林間的，那從草木葉子滑落的晶瑩雨滴，仿佛大自然睜眨著明凈的眼眸。
“一切都是那么美好！”我感慨道。
“孔子登東山而小魯，登泰山而小天下，人家登山，登的不是山，是境界。你呢？登的是小資情調(diào)?！崩贤瑢W(xué)不滿意我的感慨。
我說(shuō)不是，曾經(jīng)我也有過(guò)“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的胸懷，并有詩(shī)為證：
向晚孤云淡，秋深色繞泉。
余輝斜照樹(shù)，高石直凌天。
極目窮千景，含胸納百川。
登高覽眾小，忘步上山巔。
這是一首題為《秋日登高》的古體詩(shī)，彼時(shí)，是有海納百川的豪情的，然而歷經(jīng)人生風(fēng)雨之后的此時(shí)，又多了一份感悟。民國(guó)作家林語(yǔ)堂說(shuō)，“大概凡是古老，純熟，熏黃，熟練的事物，都使我得到同樣的愉快。如一只熏黑的陶鍋在烘爐上用慢火燉豬肉時(shí)所發(fā)出的鍋中徐吟的聲調(diào)，使我感到同看人燒大煙一樣的興味。或如一本用過(guò)二十年而尚未破爛的字典，或是一張用了半世的書(shū)桌，或如看見(jiàn)街上一熏黑了老氣橫秋的招牌，或是看見(jiàn)書(shū)法大家蒼勁雄渾的筆跡，都令人有相同的快樂(lè)?！彼裕幢匾驹谏巾斨更c(diǎn)江山，欣賞半山腰那一片隨風(fēng)飄搖的狗尾草，聆聽(tīng)山間石縫流出的泉水叮咚，都可以是登山的內(nèi)容，同樣可以愉悅身心。
一花一世界，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那叫做沒(méi)辦法，倘若發(fā)現(xiàn)，那就應(yīng)當(dāng)好好欣賞每一個(gè)看似平淡欠缺豪情的瞬間，錯(cuò)過(guò)一路風(fēng)景的登高，那是得不償失的。
