湄公河河水是混濁的，就像杜拉斯寫過的那樣。河面很寬，天很遼闊。泥沙色的江水奔流而過，它們從瀾滄江而來，去往南海。江水畔的島上是一派熱帶風(fēng)光，芭蕉和椰子樹都有很大的葉子，植物生長的密度很大，葉子們層層疊疊地?cái)n在一起，綠得濃郁又清涼。島上有很多狗，依舊沒有看見貓。
湄公河里飄著很多綠綠的植物。開始時(shí)我們還以為是昨晚的雨把樹枝打在了河水里?？蛇@些植物都長得一樣，而且隱約還能看見根部，根莖不長，葉子是圓圓的。它們漂在寬廣的江面上，像是隨時(shí)都會(huì)被水浪沖走，但又熱烈地生長著。忍不住去問了導(dǎo)游它的名字，導(dǎo)游告訴我它叫water-fern，原來就是睡蓮。
覺得湄公河真是美麗又神秘，混濁的江水下一定埋藏了很多往事，當(dāng)然還有掉下去的睡蓮葉和椰子果。
站在西貢湄公河口岸，想到《情人》里的杜拉斯。十五歲半的法國女孩在殖民地西貢的街頭遇到她的中國情人。一個(gè)孱弱而文雅的中國男人。他很愛她，而她似乎并沒有那么愛他。她內(nèi)心陰郁晦暗，對(duì)愛欲享樂的渴望勝于對(duì)他的愛。
很多年之后，中國情人去法國找她。杜拉斯從這個(gè)場(chǎng)景講起她的故事。
我已經(jīng)老了，有一天，在一處公共場(chǎng)所的大廳里，有一個(gè)男人向我走來。他主動(dòng)介紹自己，他對(duì)我說：“我認(rèn)識(shí)你，永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候，你還很年輕，人人都說你美，現(xiàn)在，我是特為來告訴你，對(duì)我來說，我覺得現(xiàn)在的你比年輕的時(shí)候更美。與你年輕時(shí)的面貌相比，我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的容顏。
不知道十八歲的杜拉斯，在西貢湄公河口岸看到郵船外那個(gè)大概永不會(huì)再見到的愛人時(shí)，心里在想些什么……只是二十四歲的我越來越深刻的覺得，男人還是喜歡看一張漂亮的臉……
西貢的湄公河，比我想象得要美。
7.2晚 西貢
