38℃的高溫去面試，主考官待在只有一個大吊扇的五樓上，在熱浪里仇恨下午的每一位考生，打了我一輩子都沒考過的低分，要添加個括號：數學除外。

在大馬路上曬了一個多小時，腿疼得很，只好打出租回家。司機放了一首《梅花三弄》，我想起來很多小時候的回憶。

小時候我媽最愛看這些，什么新月格格什么鬼丈夫，我只記住了這些歌：紅塵自有癡情者，莫笑癡情太癡狂。

于是隨便搭訕下：師傅，好老的歌。

師傅瞄了我一眼，你幾歲，這歌你聽過？

這歌我豈止是聽過呢！我還知道姜育恒，那個戴著細邊眼鏡的小憋嘴。他唱著《再回首》，畫面是結婚的鏡頭，里面的賓客還有當年瘦瘦長長稚氣無比的小虎隊。

結婚的前一天晚上，我住在賓館里，打開大玻璃窗，對面樓頂上赫然一幅姜育恒代言沙河王酒的廣告牌，讓我想起流沙河。

師傅講，你回家過周末?。磕慵倚∷?？

這個“小他”是合肥土話，意思就是，你老公呢。

我說在上班回不來。

師傅問，有孩子沒？我撒謊地搖搖頭。

師傅說，你們要小孩遲嘛！不過我也遲，我三十九歲才生了個女兒，二十九歲才結的婚。

話匣子就此打開。

師傅當年是正式員工，有鐵飯碗，看上了個農村姑娘。他爹是老干部，不同意，而且那姑娘還和我一樣個子不高。

師傅相親無數，一個都沒有成功，心里惦記的是那個姑娘。說到這，師傅對我揚揚茶杯，看到沒，白茶，五斤花了四千多。我老婆是個好人，能吃苦，對我也好……

我不懂茶葉，只知道得得她爹愛喝六安瓜片。我順著他的話講：她對你好，肯定是你對她好嘛，人都是相互的不是？

師傅十分開心，是啊是啊，她十分有涵養(yǎng)，我父母說她從不吭聲。后來女兒上了幼兒園，我就對她說，你別上班了，我養(yǎng)你，就養(yǎng)了半輩子。

我每個月一斤茶葉，抽的是金皖，她都一條一條的買，從來不像人家女人不給抽。即便是我中年落難不掙錢，她都把家里所有的錢放我口袋，讓我出去玩。

你可知道，我五十多歲了，我倆從來沒紅過臉。她對我好，我也對她好。單位集資買了套房子，一百個平方，我裝修好了，送給她哥了。她弟弟家買房子，我又給了個存折給孩子小舅媽。前幾天她妹妹家孩子生病，我又給了一萬……

你是不是覺得我吹牛，覺得我一個開出租車的？你知不知道，我以前有五臺車，前些年賣了四臺，賣了三百萬。家里有點小錢，我就拿出來幫襯老丈人家，丈母娘對我女兒好，我也不是不知好歹。

你對他們好，他們心里有數，記著你的情意。

對啊，他們就給點土特產給我們，東西不值錢，是份心意。我女兒叫我把房子給她大舅，我就給了。說起來這是第二個孩子，第一個難產死了，所以看得金貴，現(xiàn)在你知道我為什么有孩子遲了吧？

……

話說回來，瓊瑤劇捧紅了多少人哪，你就說蕪湖那個趙薇……

不過也別羨慕人家掙錢，她過得未必有你灑脫。人活著嘛，開心就好！

師傅說完回過頭，小丫頭，你講可對？

對對，師傅，你是好人，會有好報。說著我就到了地方下車了。

這個健談的司機不知是否真如他說的那么開心，還是寂寞到要跟一個陌生乘客傾訴，他的那些巨大的好處，也不知道有沒有獲得想要的真心。我只是真心覺得這個故事好，能給人帶來信心。

比如痛失愛女，沒有相互埋怨指責，男人也沒有鬧著離婚再娶。

比如，到了五十多歲，回憶起一生，還能說出“她對我好我也對她好”，這一份懂得，這一種明晃晃的宣示，不是所有的男人能做到。

這個師傅或許有點俗氣，但肯這樣大手筆為女人花錢的，絕對絕對是真愛。

我忽然想起來，昨天老公回來陪我，莫不是為了給我打氣？悄悄地回來匆匆地離去，也許也是愛的一種表現(xiàn)。

我喜歡所有的愛，記錄給你們。