《我在底層的生活》,記錄下了一個(gè)“即使非常努力地工作,一個(gè)身體健康的單身人士也幾乎無(wú)法靠眉間流下的汗水養(yǎng)活自己”的故事。
其實(shí),這么操作的鼻祖是喬治·奧威爾。除了《一九八四》和《動(dòng)物莊園》,奧威爾還寫(xiě)過(guò)一本被艾略特退稿的《巴黎倫敦落魄記》。1927 年,奧威爾為了寫(xiě)作,放棄在緬甸當(dāng)警察的好工作,回到倫敦。在倫敦,他 cosplay 成流浪漢,寫(xiě)了半本《巴黎倫敦落魄記》;一年后搬到法國(guó),家里進(jìn)了小偷,奧威爾一下子陷入貧困。一半為了生活,一半為了收集素材,他開(kāi)始在法國(guó)餐廳刷盤(pán)子。這段經(jīng)歷成就了《巴黎倫敦落魄記》的下半本。
奧威爾在這本書(shū)里,寫(xiě)下了很多與“窮忙族”有關(guān)的金句:
貧窮也回贈(zèng)了你一樣?xùn)|西:完全不再想以后的事。
我們發(fā)現(xiàn),我們并不是這個(gè)繁華世界里的富裕公民,而只不過(guò)是一群薪水微薄的窮工人,活得很辛苦,現(xiàn)在又喝得醉醺醺的,真是悲慘。
真正值得同情的是那些從一開(kāi)始就處于社會(huì)低端,只憑借一個(gè)空空如也的大腦面對(duì)貧窮的人。
一個(gè)沒(méi)有文化的人,會(huì)因?yàn)楣亲永锏膭趧?dòng)本能而想要?jiǎng)趧?dòng),這種愿望更勝于想到得到報(bào)酬。
----------------
在故事結(jié)尾,奧威爾寫(xiě)到:
如果哪一天你身無(wú)分文了,等待著你的就是這樣一個(gè)世界。早晚有一天,我會(huì)更想深入地探究這個(gè)世界,會(huì)想去認(rèn)識(shí)像馬里奧、帕迪和乞丐比爾這樣的人,不是泛泛之交,而是更深入地了解;我想弄明白洗碗工、流浪漢和露宿在河堤一帶人們內(nèi)心深入的真實(shí)想法。目前我覺(jué)得我對(duì)于貧窮的認(rèn)識(shí)僅僅只是皮毛而已。
不過(guò),我還是可以指出一兩點(diǎn)我從這段艱苦經(jīng)歷中學(xué)到的東西。我再也不會(huì)認(rèn)為所有的流浪漢都是醺酒的無(wú)賴,不再因?yàn)榻o了乞丐一個(gè)便士而指望他對(duì)我表示感謝,不再因?yàn)榭吹绞I(yè)者的無(wú)精打采而吃驚……不再拒絕接一份傳單,也不再去高檔的餐廳就餐。這就是個(gè)開(kāi)始。
奧威爾這段話和《了不起的蓋茨比》開(kāi)頭在冥冥之中對(duì)上了暗號(hào):
在我年紀(jì)還輕,閱歷不深的時(shí)候,我父親教導(dǎo)過(guò)我一句話,我至今還念念不忘?!糠昴阆胍u(píng)任何人的時(shí)候,’他對(duì)我說(shuō),‘你就記住,這個(gè)世界上所有的人,并不是個(gè)個(gè)都有過(guò)你擁有的那些優(yōu)越條件’。
這兩本書(shū)或許能給那些用“佛系”“隱形貧困人口”“窮忙”來(lái)自嘲的年輕人指條道兒。