留聲機(jī)里的《夜上?！窡o(wú)疑讓這個(gè)傳說(shuō)中的魔都增添了些許古韻味，似乎這不停歇的燈紅酒綠會(huì)有短暫的停格。這，是初印象。
有人曾經(jīng)問(wèn)過(guò)我，會(huì)選擇上海嗎？
我現(xiàn)在依舊能清晰地回想起當(dāng)時(shí)給她的回答;不會(huì)。
其實(shí)，并不是說(shuō)我不想，確切來(lái)說(shuō)，是我無(wú)法擁有足夠的能力在那生活。生活，高之于忙忙碌碌只為求生下來(lái)的生存，它是融入了自己的思想，自己想要的模樣。就是達(dá)到“我有一間房子，面朝大海，春暖花開(kāi)”的程度，會(huì)有落地窗，遠(yuǎn)處的夜景，閃爍的霓虹，還有偶爾會(huì)想走一走的天橋。但在上海這樣一個(gè)寸土寸金的地方，有多少人傾盡其一生也沒(méi)有屬于自己的房子。它有些刻薄，有些不近人情，可它真實(shí)，真實(shí)的現(xiàn)實(shí)骨感。
說(shuō)來(lái)，自己與這座城市有著不解的緣分。在它還未如此金貴的時(shí)候，我就生活在這座城市的荒涼一角，在小時(shí)候的記憶里，就只是一個(gè)與出生地不同的另一個(gè)地方。沒(méi)有什么高樓大廈，樸素的很平凡。如果時(shí)光是一劑催化劑，那它第一個(gè)加快的是這座城市的發(fā)展變化，黃浦江的浦東已經(jīng)趕上了曾經(jīng)繁榮的浦西，徐家匯的繁榮多變，朝陽(yáng)下的東方明珠塔在陸家嘴區(qū)像個(gè)歷經(jīng)風(fēng)雨的長(zhǎng)者看著這日新月異的上海......那些舊憶里的大概模樣，成為了童年的開(kāi)始。
之后的日子里，這座城市漸漸朝著“經(jīng)濟(jì)發(fā)展中心”的目標(biāo)開(kāi)始它的宏圖大志——轉(zhuǎn)說(shuō)中的魔都。有不少年輕的夢(mèng)想在這里開(kāi)始經(jīng)歷殘忍的摧殘，“北上廣”的漂泊之旅耐得住深夜的寂寞與孤獨(dú)嗎？有人等來(lái)了冷酷的逐客令，冷眼旁觀的不屑，該走了；也有人成了這座城市的一員，可你始終不是一個(gè)“上海人”，你無(wú)法換走你骨子里的有著你那遙遠(yuǎn)故土的血——格格不入到最后模仿的毫無(wú)二致，這是一生。新的活力在源源不斷地被輸送到這座熠熠生輝的城市，華燈初上，街角有流浪的歌手，彈著陪了他很久的那把舊吉他，唱著：
理想今年你幾歲
你總是誘惑著年輕的朋友
你總是謝了又開(kāi)給我驚喜
又讓我沉入失望的生活里
多年之后重逢見(jiàn)到這座城，我僅僅是一個(gè)還未駐足的過(guò)客，匆匆而已。
高架橋上遠(yuǎn)眺著遠(yuǎn)去的樓房，只是被模糊，成了輪廓。坐在車(chē)上的我，透過(guò)車(chē)窗，卻莫名感到這座城市的陌生與距離。想起昨夜酒店旁的一家便利店剩下的未加熱的壽司團(tuán)，咖啡機(jī)里留下的咖啡......被成列擺放在貨架上的零碎物品，讓我感覺(jué)自己像極了它們，等待著什么卻又無(wú)奈別無(wú)選擇的妥協(xié)——方向盤(pán)駛向的是可以回去的溫暖，后退消失的是我那時(shí)還沒(méi)有勇氣面對(duì)的恐懼。也是那個(gè)時(shí)候，上海在我的心中成了一座我不想去生活的城市，它，有點(diǎn)冷血。
初秋的靜安區(qū)在街燈漸起的夜晚中顯得更為靜謐，多年之后的初次相遇：
上海，別來(lái)無(wú)恙。
靜安區(qū)的記憶是始自長(zhǎng)江文藝集團(tuán)，有小四筆下的原型，帶著青春期的躁動(dòng)與懵懂，攪在年少時(shí)候的記憶里。以電影中的慢鏡頭般開(kāi)始重新看看這個(gè)不曾來(lái)過(guò)卻掛念多年的地方，在這個(gè)日日新的國(guó)際化城市里仍有保留至今的巴洛克風(fēng)格建筑以及舊上海的弄堂，中西文化交匯的縮影，不斷地?cái)U(kuò)大，再回到現(xiàn)實(shí)的淅淅瀝瀝——走在前頭的父親，似乎在用他的背影告訴我：孩子，我老了。
被霧氣模糊了的昏黃燈光，被“千里香餛飩”飄香了的街頭，這個(gè)混雜了來(lái)自四面八方陌生聲音的夜晚，我躺在出租房里臨時(shí)搭成的床上，望著長(zhǎng)了些許霉點(diǎn)的墻出神了許久。并不記得當(dāng)時(shí)的心境如何，可能在思考長(zhǎng)大后的我會(huì)有怎樣的生活。講真的，現(xiàn)在再次回想，再次重回當(dāng)時(shí)的心境，會(huì)突然明白什么叫做“骨感現(xiàn)實(shí)”。太豐滿的理想被一次次撕碎之后，必定是你不敢接受的現(xiàn)實(shí)。無(wú)非這是我多年之后才懂得的道理，有些人明白的早些而已。我不怎么想評(píng)價(jià)到底是早些還是遲些明白這個(gè)會(huì)比較合適，也許因人而異，又或許冥冥之中自有安排，這，也是一件不必急于求成的事。
于上海，會(huì)再次別過(guò)，又會(huì)再次重逢，是認(rèn)識(shí)多年卻只是偶爾想起時(shí)才突然聯(lián)系的舊友，不散，不見(jiàn)。
總以為畢業(yè)隔得很遠(yuǎn)，可一眨眼你就出現(xiàn)在畢業(yè)典禮上，和那些熟悉的面孔一個(gè)個(gè)說(shuō)再見(jiàn)，匆忙的有些慌張。對(duì)面教學(xué)樓里的學(xué)弟學(xué)妹們?nèi)栽诼耦^奮筆疾書(shū)，他們的眼里有著對(duì)未來(lái)美好生活的渴望，在那個(gè)煩躁的夏日里，有一群人告別了這個(gè)曾經(jīng)拼命努力卻又傷的不輕的地方，卻又有一群人不斷地重復(fù)上演著這個(gè)故事。青春的主旋律永遠(yuǎn)圍繞著那群特定的人，唱得怎樣，你是否聽(tīng)過(guò)，又是否恰巧路過(guò)我的世界？
畢業(yè)的這個(gè)夏天，多了幾分自由，多了幾分隨性，我又一次來(lái)到了這座城市。邂逅預(yù)示著總會(huì)有著一場(chǎng)風(fēng)花雪月的故事，大概我和上海這座城市暫時(shí)還沒(méi)有這個(gè)事件發(fā)生的可能。更多的，是作為一個(gè)拜訪者，懷著最崇高的敬意。
站在人山人海的上海外灘的某一角上，看著江對(duì)面的變換不停的提示牌：我在這里。那夜的風(fēng)吹向哪，我記不清了；那夜是否真的有風(fēng)，我，也記不清了。
我看到的是它繁榮發(fā)展的樣子，看到它被人群簇?fù)碇驹谠祈數(shù)臉幼?，無(wú)數(shù)的人為它而奮斗拼搏，也仿佛在那群人的隊(duì)伍末端，我預(yù)示地看到了未來(lái)的我。
分割線是一學(xué)期的大學(xué)生活的開(kāi)啟與結(jié)束，對(duì)上海這座城市的認(rèn)識(shí)又是另一個(gè)層次。王安憶的筆下——“街燈已經(jīng)亮了多時(shí)，起碼有八點(diǎn)鐘的光景，反正馬路上的人不那么多了，公交車(chē)上也不那么擠了。”“年長(zhǎng)以后，與這些器物的關(guān)系不再是親昵的，東西廝守得久了，也會(huì)稔熟到自然而然。但家里總有些特別的器物，留下了特殊的感情......這具櫥內(nèi)，玻璃與什物都蒙上了灰塵，這真是令人痛楚。”“就是這樣，我們這座城市里，四處都是民工?？諝庵泄鼟吨麄兊暮箽猓愢l(xiāng)的口音。他們?cè)趧谧髦芯毘傻闹卦鷮?shí)的步態(tài)，穿行在車(chē)流之間，肆無(wú)忌憚?dòng)煮@恐的身型，還有，大街小巷墻根下小便的身影，改變了這個(gè)城市布爾喬亞的風(fēng)韻，變得粗糲起來(lái)。”伴著童年的記憶，在成長(zhǎng)中變化著的故鄉(xiāng)賦予了記憶深處的傷痛，卻是成人之后虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)中開(kāi)始的源泉。作為上海作家，以這座城市為創(chuàng)作起源，給了多少人物以其鮮明的性格，讓他們?cè)谧约汗P下的世界里相愛(ài)相殺。
縱橫的世界，承載著過(guò)去，撕碎得徹底，大概輪廓的記憶被重生。
有愛(ài)，有恨，刀劍如夢(mèng)的人生大抵是虛構(gòu)的，無(wú)非是柴米油鹽醬醋茶的人間煙火氣息濃了生活細(xì)節(jié)?！锻醢矐浀纳虾！纷屛腋兄竭@座城市的人情世故，感知一點(diǎn)一滴中文化底蘊(yùn)之后的塵世味，感知冷漠背后的些許溫暖。是漸行漸遠(yuǎn)重返時(shí)的反復(fù)斟酌，在無(wú)數(shù)的線索中準(zhǔn)確無(wú)誤地抓捕到的僅存大框，運(yùn)用一定的拼圖手法與技巧，這樣，就成了她筆下的上海。
一個(gè)經(jīng)濟(jì)樞紐中心，一個(gè)有著無(wú)數(shù)夢(mèng)想的年輕聚集地，一個(gè)新與舊共存的交叉點(diǎn)，四時(shí)風(fēng)光在大大小小的廣告牌中交替變化，歷經(jīng)滄桑后卻又積極催上，拖沓請(qǐng)丟給時(shí)代的過(guò)去，不容許摻雜半分。不斷地?cái)U(kuò)大，衍生出更有雄心的世界。
更大的劇本，更多的演員，那個(gè)角落里的小丑似乎在等待那一聲沖出人群登臺(tái)表演的訊號(hào)，配合的掌聲在人群中響起。
上海的冬天，有些濕冷，毛衣針織隙縫中穿過(guò)的冷風(fēng)，讓我遙想起過(guò)去的那場(chǎng)夏雨，有著對(duì)比手法中的典型性可又自由隨性——是空想嗎？便利店的常客依舊點(diǎn)著習(xí)慣性的搭配餐，隔著玻璃能看見(jiàn)馬路對(duì)面的公交牌。馬路兩旁的梧桐樹(shù)早已掉光了大片的葉子，這里并非南京，只是也種上了宋美齡愛(ài)的梧桐以及那份深情。我縮緊了我的脖子，藏在肥厚的毛衣里，提著我的行李箱，穿過(guò)排隊(duì)買(mǎi)票的人群，坐上回家的大巴。向著窗外望去，迎面擦過(guò)的大巴坐滿了人，形形色色。從哪來(lái)，這是終點(diǎn)嗎，準(zhǔn)備留在這嗎？越來(lái)越遠(yuǎn)的相反距離，模糊了樣子，看不到了，卻感受到了初生的氣息。
“再見(jiàn)了，上?！保謾C(jī)的便簽多了一條新增記錄。
任意剪短了這條記憶線，或長(zhǎng)或短，或深或淺，我又不知在哪加了幾筆，搓成。
