“后來有人告訴我，我們撞上了一個(gè)農(nóng)民的拖拉機(jī)。他從家里沖了出來，打電話報(bào)了警。這下麻煩大了，因?yàn)槲覀兊能嚊]上保險(xiǎn)，而且當(dāng)時(shí)我們沒一個(gè)人系安全帶?！?/p>
這是《你當(dāng)像鳥飛往你的山》一個(gè)小情節(jié)，而現(xiàn)在的我們也會(huì)有同樣的囧況。比如每一年都需要檢車，有時(shí)候拖著拖著就過期，車險(xiǎn)也是最基礎(chǔ)的險(xiǎn)，也會(huì)過期。在路上走著時(shí)，偶爾就會(huì)蹦出這樣的擔(dān)憂。
泰勒停下車，從車上下來，抱住了我——不是像大人擁抱孩子那樣蹲下來，而是另一種擁抱：我們倆都站著，他把我拉過去，臉貼近我的臉。他說他會(huì)想我，然后松開我，鉆進(jìn)汽車，飛快地開下山，上了高速公路。我看著塵土落完。
泰勒的離開。在這樣的家庭里，還有自己堅(jiān)定不移的主意，在那樣的年紀(jì)逃離，我想到的只能是勇敢，還有追隨自己的心。
好奇的種子已經(jīng)播下，只需時(shí)間和厭倦讓它成長(zhǎng)。有時(shí)，當(dāng)我拆下散熱器上的銅，或?qū)⒌谖灏賶K鋼扔進(jìn)分類箱時(shí)，我會(huì)發(fā)覺自己在想象泰勒的學(xué)校生活。隨著在廢料場(chǎng)度過沉悶的每一個(gè)小時(shí)，我的興趣愈發(fā)強(qiáng)烈，直到有一天，一個(gè)奇怪的念頭閃現(xiàn)：我應(yīng)該去上學(xué)。
有沒有因?yàn)樾r(shí)候不愿意干農(nóng)活，所以覺得上學(xué)還是不錯(cuò)的。
讀到塔拉心知肚明父親不會(huì)因?yàn)樗軅Ｖ构ぷ鬟@一幕。
就算是父母，成長(zhǎng)過程中你也會(huì)感到身邊沒有人時(shí)的無助。你不說痛，因?yàn)橹浪麄冇袝r(shí)并不在乎。塔拉所遭受的災(zāi)難，也正是很多農(nóng)村小孩所遭受的經(jīng)歷。
考上大學(xué)報(bào)志愿想遠(yuǎn)離家的孩子，可以問一下自己，為什么孩子想逃離一個(gè)“愛”家。為什么有批人并不想和自己的兄弟姐妹共同生活在一個(gè)城市。為什么孩子走出去就再也不愿意回來，再或者為什么那么多所謂的“白眼狼”忘本，哪怕丟失自己的故鄉(xiāng)。為什么很多孩子不愿意?；丶铱纯?。
他們不會(huì)問自己，不會(huì)像數(shù)學(xué)答卷一樣，有所謂的自身答案。自省并非人人皆是。
只能靠塔拉自己。
當(dāng)讀到盧克燒傷，承受這些親人并不在意的這些苦難時(shí)。發(fā)現(xiàn)評(píng)論區(qū)都在訴說遭遇的痛苦經(jīng)歷。他們都在默默地舔舐自己的傷口，而他們的父母也許永遠(yuǎn)都不會(huì)知道這些。
當(dāng)我和狐貍聊這個(gè)話題時(shí)，聊到自己小時(shí)候的一些遭遇。他也只是嘆息一聲，他也有這樣的日子，那年代農(nóng)村的小孩不值錢。
大人的愚昧無知有時(shí)真會(huì)害了孩子。而弱小的你，卻沒有指責(zé)和逃離的力量，甚至長(zhǎng)大后你會(huì)發(fā)現(xiàn)根本找不到真正傷害你的罪魁禍?zhǔn)?，他們也是“受害者”?/p>
世界的很多端，當(dāng)你的故事被他們得知，他們卻在一直驚訝，怎么會(huì)發(fā)生這樣的悲慘，但很多當(dāng)事人并不覺得稀奇，因?yàn)槟蔷褪撬蛩募摇?/p>
成長(zhǎng)之路，充滿荊棘和恐懼。那生命的盡頭怎么可能會(huì)蔓延自然凋謝。
家，應(yīng)是愛的傳承。應(yīng)是在外受盡冷風(fēng)吹，想到它就充血般恢復(fù)力量的地方。但就是這樣被人所期望的溫暖之地，也會(huì)成為一個(gè)生命的萬惡之源，而不自知。
慶幸的是，只要你能夠長(zhǎng)大，你就可以有選擇，離開這個(gè)可以淹沒自己的地方。甚至重新去塑造自己，慢慢的去用多年時(shí)光或者你的余生找回自己，我知道這很不容易，也需要高山般的勇氣。
讀到肖恩想要換個(gè)活法，不想再繼續(xù)混日子，讀到女主塔拉車禍脖子像行走的冰棍。他們用幽默的話，聊悲傷的事。
孩子多的家庭，物質(zhì)匱乏的年代，最疼的是，在你是個(gè)孩子的時(shí)候，他們都忘了你只是個(gè)孩子，然后你就這樣長(zhǎng)大成人。
我這一生中，這些直覺一直在教導(dǎo)我一個(gè)道理——只有依靠自己，勝算才更大。塔拉每次遇到生命攸關(guān)的難題，她有的是這直覺。就是長(zhǎng)大的過程中，永遠(yuǎn)都只有自己而刻在大腦里的習(xí)慣。
無人可依，無人可代。
長(zhǎng)大后有多少人喜歡一個(gè)人安安靜靜做事工作，一個(gè)人單打獨(dú)斗。難道他不知道合作的力量嗎，一個(gè)人永遠(yuǎn)也走得不夠遠(yuǎn)嗎。
肖恩經(jīng)常打架，最后暴力行為伸向自己的家人，妹妹塔拉。他還有換個(gè)活法的機(jī)會(huì)嗎。
我靜靜地站著，被恐懼和憐憫麻痹。那一刻，我恨他，想當(dāng)著他的面吶喊。我想象他因?yàn)槲业脑捄退淖晕覅拹憾货瓴徽竦臉幼印?/p>
當(dāng)最親的家人成為你成長(zhǎng)中的恐怖分子，家中的門或柜子需要一把以為只有自己可開的鎖，但依然會(huì)害怕被別人偷偷撬開的命運(yùn)。
恐懼和緊張讓一個(gè)家成為惡夢(mèng)的屬地。長(zhǎng)大后，她不離開，誰離開？而這個(gè)讓她恐懼才能活著的人，再不可能是親愛的家人。
有的幸運(yùn)者把自己的遭遇發(fā)泄傾倒出來，開始自己的日子。而有的不幸者終其一生活在沼澤里，無法自救。她可憐，可幸。他可恨，可憐。
作者用較多文墨記錄關(guān)于肖恩與她的故事，肖恩對(duì)他進(jìn)行過暴打，留下過傷害痕痕。肖恩也曾為她撐腰，送去溫暖。人本復(fù)雜，多面又多情，冷漠又可憎。
讀到塔拉決定送出車禍的肖恩去鎮(zhèn)上的醫(yī)院時(shí)，我心里開始長(zhǎng)出動(dòng)容。塔拉會(huì)因?yàn)樽约号Φ玫降男疫\(yùn)而慚愧，會(huì)對(duì)自己應(yīng)得的成績(jī)不敢快樂，甚至想到上帝會(huì)懲罰她。當(dāng)申請(qǐng)的助學(xué)金額超出她的預(yù)想，她會(huì)感到自己的貪婪。
比起分享痛苦，分享快樂才是更難。哪怕結(jié)果是自己一步步走來好不容易得到的，從不敢大聲的快樂。她怕上天看不得她一丁點(diǎn)幸福，就立即收走。
看一個(gè)人，就是她做了什么。
有人說塔拉懦弱，已被丈夫成功洗腦。不理解為什么受過家庭教育的她會(huì)“屈服”丈夫。
塔拉母親在行動(dòng)上一直在支持自己的女兒塔拉。雖然她經(jīng)常習(xí)慣性的附和丈夫，低頭表示贊同。
反過來看一看，在這個(gè)糟糕的家庭里，她從未選擇離開，讓孩子們?cè)偈ニ@個(gè)母親，對(duì)于這個(gè)丈夫，那低頭附和就是最智慧省事的相處之道，對(duì)于丈夫她知道改變不了什么。
難道不認(rèn)同就非得事事余力據(jù)掙，每日爭(zhēng)吵不休。這樣，家庭氛圍豈不是更糟糕，讓孩子感到唯一溫暖的母親也沒有一絲溫暖。
泰勒為什么可以那么堅(jiān)定的走出去，應(yīng)該有他母親發(fā)耶身教影響的推波助瀾，雖然她說泰勒是個(gè)意外，她原以為塔拉才是那個(gè)穿越熊熊大火沖出這里的人。肖恩頭部第二次撞擊意識(shí)不清抽泣時(shí)找的是母親。
自己在小時(shí)候就學(xué)會(huì)打麻將，骨牌。因?yàn)槲覀內(nèi)胰硕紩?huì)，當(dāng)然孩子們也從未沉迷于麻將。
記憶中有這樣的日子，放學(xué)回來沒有人在家，因?yàn)榇蚵閷⒌拇笕诉€沒有散場(chǎng)；放學(xué)回來發(fā)現(xiàn)自家的山羊在生崽，趕緊東跑西跑鄰居家去喊大人。
有時(shí)家里也會(huì)成為麻將場(chǎng)，我們就在自己的屋子里做事。所以母親她“自豪”的說出，我們的學(xué)習(xí)她從來都不操心，孩子們認(rèn)學(xué)罷了。
塔拉聰明，細(xì)膩，所以這個(gè)家在她學(xué)校放假后，母親告訴她父親需要她，有她在，可以減少事故的發(fā)生，肖恩信任他。她雖不想繼續(xù)待在肥料場(chǎng)，最后還是選擇繼續(xù)留家里。
肖恩開始復(fù)習(xí)，他想學(xué)法律，是不是妹妹塔拉上大學(xué)影響了他。感覺肖恩的身體素質(zhì)很好，發(fā)生幾次事故人依然健在。人沒有蛻變，是本身的那個(gè)自己等待自己用時(shí)間用經(jīng)歷去挖掘，去發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人一直都是他自己。就像科學(xué)在等待被發(fā)現(xiàn)，而不是創(chuàng)造，它本身就存在。
女性問題一直貫穿在這本書中，對(duì)女性的偏見與污蔑始終存在，哪怕這個(gè)時(shí)代，也依然存在。
塔拉父親出事故，作為讀者的自己沒有感到一絲奇怪，因?yàn)檫@一直是他的風(fēng)格。燒傷的樣子給塔拉留下恐懼記憶，有些人一張照片沒留下，他卻一直長(zhǎng)在你的心里，夢(mèng)里，或者隨時(shí)發(fā)生的事情里。這個(gè)人可以是讓你恐懼的人，可以是讓你感到愛的人。
塔拉和母親“談心”一幕，我認(rèn)為是這本書的靈魂，母親就是母親，她知道一切，但沒有人會(huì)做到自己希望的一切。有些子女和母親永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)公開聊自己的經(jīng)歷，亦或是問她為什么。
塔拉開始接受自己的經(jīng)歷，接受她的曾經(jīng)。
這本書出現(xiàn)熟悉的電視廣告士力架，讓我有他們故事離我并不遠(yuǎn)的錯(cuò)覺。
晚安。
