清明的雨絲就像外婆納鞋底的銀線,斜斜地縫著天地。老井臺(tái)邊的艾草在雨中舒展葉片,露珠順著葉脈滾落,在石板路上敲出細(xì)碎的鼓點(diǎn)。我蹲在屋檐下,看外婆踮著小腳從灶間端出饅頭,白霧裹著麥香撲面而來(lái),把她藍(lán)布衫的衣角洇得更深。? ? ? ? ? ? ? —題記
吱呀作響的藤椅,輕聲哼唱的童謠,樹下一老一小的影子,都承載了外婆的溫情。有了外婆,才有了完整的童年。
睡涼席
蒲扇的“噗噗”聲劃破了夏夜的空氣,卻怎么也吹不散那粘稠的熱浪。外婆不停地?fù)u著蒲扇,汗珠一粒粒從額頭滲出。
那時(shí)我總愛光腳往床上爬,沾著泥巴的腳丫剛碰到?jīng)鱿?,就?huì)被一雙手輕輕握住。藍(lán)布圍裙帶著皂角香擦過腳心,“小泥孩又想不洗腳就睡?”鋁盆里的井水還浮著白天曬暖的余溫,蒲扇在背后搖出的風(fēng)帶著草香味,把“搖啊搖,搖到外婆橋”的調(diào)子吹得忽近忽遠(yuǎn)。蚊帳角落的補(bǔ)丁被風(fēng)鼓起,像片白帆飄在月光里,我盯著帳頂晃動(dòng)的光斑,感覺后背被扇柄輕輕戳了戳:“白鬧騰了,快睡吧,你娘明天還要早起下地”。
真正睡著總要鬧騰兩三回。先是嚷著后背癢,帶著厚繭的手指就在后背撓來(lái)?yè)先?。待那點(diǎn)癢意慢慢消失,蒲扇又開始搖動(dòng)起來(lái),扇面掠過鼻尖時(shí),能嗅到竹篾經(jīng)年累月沁入的汗味。最后總要突然坐起來(lái)說(shuō)口渴,搪瓷缸里的茶咕咚幾口,再喝總會(huì)被截?。骸昂榷嗔艘虼擦恕?/p>
聽童謠
輕柔的月光,夾雜著一絲微風(fēng),灑向大地。蟲鳴聲聲,不絕于耳。月光高懸于上,照亮小院的一磚一瓦。外婆靜靜的坐在院中,伴著藤椅緩緩搖晃,我趴在外婆身旁,耳邊響起她輕柔的聲音:“眾星朗朗,不如月明蒼蒼……”短短幾句,卻令人刻骨銘心。月光下,小院中,那個(gè)天真的我,就躺在外婆的懷中緩緩地閉上眼睛,沉醉在那聲聲童謠里,沉溺于外婆的溫柔鄉(xiāng)。一個(gè)個(gè)飽含愛的童謠輕聲哼唱,將我搖回外婆的懷中。
“搖啊搖,搖啊搖,船兒搖到外婆橋。外婆說(shuō),好寶寶,外婆給我一塊糕?!蔽乙恢闭J(rèn)為,這首童謠是這個(gè)世界上最美妙的表達(dá)形式,不同于單調(diào)的文字,也不同于輕哼的曲子,而是質(zhì)樸的外表下?lián)碛兄S富的內(nèi)涵,讓我的人生變得更加充實(shí)和美好。曾經(jīng)的我從來(lái)不曾想過這童謠我什么時(shí)候就聽不到了,我認(rèn)為我會(huì)一直聽下去。
摘槐花
清風(fēng)拂過樹梢,人間驕陽(yáng)正好,陽(yáng)光輕柔灑向樹葉縫隙間,為這座鄉(xiāng)間小院帶來(lái)絲絲溫暖。簡(jiǎn)樸的院中生長(zhǎng)著一顆粗壯的槐樹,一條條翠綠的枝葉肆意生長(zhǎng),盡情伸向遠(yuǎn)方。
透過那粗糙的樹皮,方可窺見它的歲月。我站在樹下,靜靜嗅著那一抹淡雅幽香?;蛟S是看出我眼中的渴望,外婆當(dāng)即拿來(lái)鐮刀,綁在長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿上,不停地踮起腳尖,摞下一枝枝槐花。外婆拿來(lái)籮筐,我跟著外婆一起摘出白色的花骨朵,朵朵槐花芳香撲鼻,在空中搖曳著,將我輕輕搖回童年,沉浸在那幸福的時(shí)光里。
做棉衣
寒風(fēng)呼嘯,空氣中彌漫著絲絲寒氣。屋中的炭泥爐燒的正旺,在冬日中多了一絲微弱的溫暖。借著殘陽(yáng),外婆皺著眉頭,穿針引線,一件棉襖就差兩個(gè)袖子,嘴里不停地叨叨著:“這小孩真淘神,天說(shuō)冷就冷了”。外婆不停地引著線,爬滿老繭的手在寒風(fēng)中不停地抖動(dòng)著。
昏暗的燈光下兩個(gè)棉襖袖子,一團(tuán)線和一位滿頭銀發(fā)的老人,織就成一件藍(lán)黑色的棉衣,在溫暖的爐火中,熠熠生輝。一件溫暖的棉衣,一股淡淡的柴火香,將我輕輕搖回那溫暖的時(shí)光里。與外婆在一起的時(shí)光,宛如一汪清泉,緩緩流淌,輕輕將我送回外婆橋。
熬中藥
永遠(yuǎn)難忘我與那段裊裊中藥相處的日子。我八歲時(shí)不幸得了肝炎,母親抓了幾幅中藥,外婆來(lái)為我熬中藥調(diào)理,自那天,我家的小院里,就棲下了那裊裊中藥香。
第二天,外婆就早起拿出我家那常年落灰的砂鍋,她將各色藥材一一放進(jìn)鍋里,用筷子慢慢攪拌,眼微瞇著,仿佛在歲月里悠然著。我依著門框問:“姥姥,你都弄著些什么???”她稍抬頭,緩緩啟齒:“乖孩子,你去等著啊,我馬上就把藥熬好了?!?/p>
我悻悻地站在一旁,心卻為之悸動(dòng)了,還是忍不住探頭望。烏黑的砂鍋里,盛著一碗棕黑的液體,在陽(yáng)光的映襯下泛著陰翳的光。不一會(huì),只見鍋里青黑的液體頂開鍋蓋,沸騰著許多微笑著的水泡,并伴有水泡次第破裂的聲響,那是水泡演繹生命的又一種方式。
正恍惚間聽著,看見了外婆和她端著的藥缽。她慈祥地笑著:“乖孩子,中藥熬好了,快趁熱喝吧,喝了咱就好了?!?/p>
我雙手捧起外婆手里的藥碗,一飲而盡。常言道中藥苦,我卻未覺,只發(fā)現(xiàn)喉中似乎蜿蜒著滾滾熱流,一涌而入肚內(nèi),苦是不甚明顯,倒是那苦后的回甘,讓人歡喜。
裊裊中藥香,這,是思念的味道嗎?
“搖啊搖,搖啊搖,船兒搖到外婆橋。外婆好,外婆好,外婆對(duì)我嘻嘻笑?!彼脑碌娘L(fēng)吹拂著臉頰,搖曳著百花,詮釋著歲月的悠然,訴說(shuō)著生命的繁華。在清明時(shí)節(jié)品味著甘甜芬芳,一曲童謠,化作精神上的養(yǎng)分、信念上的支柱、成長(zhǎng)上的陪伴,在以后的每一個(gè)特別日子里,總會(huì)在不經(jīng)意間時(shí)時(shí)回響,念念不忘。
外婆的童謠給了我童年中最美好的記憶,她的聲音總是那么輕柔好聽,她的手總是暖暖的。我想,那首沒有名字的童謠,應(yīng)該叫“外婆”吧。