讀到《白氏長(zhǎng)慶集》當(dāng)中一句，“音信日已疏，恩分日已輕。窮通尚如此，何況死與生?！迸D梅的時(shí)節(jié)還未到，只剩芳草凄然了。

今天以前，我從未覺(jué)得自己和這個(gè)世界上的任何人有什么不同之處。列車(chē)?？浚芏嗌溶?chē)門(mén)打開(kāi)，人群像螞蟻從洞穴中涌出一樣。而我，或者是你，都只不過(guò)是這洶涌人流中的一個(gè)。我們感到饑餓，享受饕餮之食，我們昏昏欲睡，不得不被日夜更替支配。我和你并沒(méi)有什么不同，甚至可能躺在同一個(gè)夢(mèng)境里。然而這個(gè)時(shí)候有人醒過(guò)來(lái)，他們透過(guò)愛(ài)情看見(jiàn)自己。從情人的眼睛里變得柔軟，熱烈，或者孤獨(dú)，殘忍。

從前我一直疑惑，是什么讓你從人群中一眼把我辨認(rèn)出來(lái)？是聲音，氣味，還是傲慢的姿態(tài)和矯揉的神氣？或許這些都不是。我開(kāi)始相信靈魂對(duì)一個(gè)人的外在形態(tài)有怎樣的影響。你舉起手，轉(zhuǎn)過(guò)身，你的眼睛流露出憂郁，多情的神態(tài)，你低下頭，看路旁嬌羞的玫瑰花。靈魂的氣味便在這一舉手一投足間散發(fā)出來(lái)了。

我們?cè)?jīng)靠這個(gè)彼此相認(rèn)。這個(gè)世界上如果有一個(gè)使我稱心如意的人，那這個(gè)人便是你。剛開(kāi)始我十分訝異，因?yàn)槲覀兪侨绱说牟煌Ｔ谡務(wù)搶?duì)某一事物的看法時(shí)，你永遠(yuǎn)站在理智的旁觀者的角度，考慮周全，善解人意，你總能說(shuō)出一些我從來(lái)不曾想到的觀點(diǎn)。這使我對(duì)你充滿了新鮮感。而我呢，我是知道自己的，即使難以改正。很多時(shí)候，就像你說(shuō)的那樣，我的身體里住著一只情緒的小怪獸。時(shí)而同情心泛濫，時(shí)而憤世嫉俗，時(shí)而劍拔弩張，時(shí)而憂郁多情。就好比《天使愛(ài)美麗》中的玻璃人，那個(gè)老畫(huà)家，躲在自己的家里幾十年如一日地想著畫(huà)布上的表情。房間中所有的東西都被裹上了柔軟的羊毛外殼，他是易碎的，唯有拒絕社會(huì)的傳染才能保護(hù)自己。

而你不一樣，你精通時(shí)事人情，卻一點(diǎn)也不世故，仍然保持最純粹的小孩的心。你對(duì)生活習(xí)以為常，卻天性浪漫。這幾年我滿世界的跑，可不管去哪兒，都會(huì)提前一天收到來(lái)自你的天氣提醒。你好像牢固地長(zhǎng)在了大地上，但一點(diǎn)兒都不被風(fēng)塵浸染。我一度以為，這個(gè)世界上再也沒(méi)有比你更好的人了。（未完）