一、
這里是北方的一個(gè)小縣城，也是中國(guó)邊境的一個(gè)不起眼的小地方，一個(gè)獨(dú)腳瞎眼的老漢住在這樣一個(gè)不起眼縣城的其中一間不起眼的平房里。
老漢很老了，有八九十歲那么老，一張像是風(fēng)干橘子的臉被老年斑占領(lǐng)，身上坑坑洼洼的看著怖人。
縣城里的人大多是老人與孩子，年輕人出去外邊闖天地，能闖出來(lái)的，就會(huì)接著一家老小走出了這落后山溝，闖不出去的，就回來(lái)養(yǎng)老，期盼著下一代能闖出去。
老人雖然一輩子光桿，但有兩個(gè)孩子。一男一女，都在外邊打拼，都有個(gè)不錯(cuò)的成績(jī)，他們也想接老漢出去，都被老漢拒絕了。
孩子們其實(shí)也郁悶，這地是老漢壯年時(shí)才遷來(lái)的，沒(méi)有親戚也沒(méi)有朋友，偏遠(yuǎn)落后，更何況還不是老漢的祖地，為啥老漢就是不愿走呢？
兒女們每次問(wèn)都被他搪塞過(guò)去，或者老漢干脆連理都不理他們。
兩年后老漢去世，兒女來(lái)為老漢收拾遺物，發(fā)現(xiàn)在床下有一個(gè)盒子，里面有許多大大小小的獎(jiǎng)?wù)?，有團(tuán)隊(duì)的、也有個(gè)人的，而最下面是一塊早就磨破了布的布章，布章很破爛，上面的字已經(jīng)都磨損了，只是依稀有一點(diǎn)布徽邊緣的模樣，還有在中間三個(gè)明顯是后天寫(xiě)上的毛筆字——猛虎連。
這上面有什么故事？?jī)号畟兊教幇菰L，消息或真或假，都沒(méi)有明確的依據(jù)，只是那些獎(jiǎng)?wù)抡咽局麄兊母赣H并不是一個(gè)一無(wú)是處的老頭子，曾經(jīng)他在戰(zhàn)場(chǎng)上，與戰(zhàn)友一同為今天的中國(guó)書(shū)寫(xiě)過(guò)一筆輝煌。
老漢走時(shí)很安詳，在邊界線(xiàn)的邊緣，老漢拖來(lái)一把躺椅，在樹(shù)下，就這么睡著了，也許夢(mèng)見(jiàn)了他的前半生，嘴角擎著一抹笑容。
獎(jiǎng)?wù)屡c布章的故事在老漢走的那一天，一同被趕出了時(shí)間。
二、
故事的開(kāi)頭是一個(gè)不滿(mǎn)十七的少年，布鞋洞衣，纏著一個(gè)灰撲撲形同土人的扛槍者，鬧著要參軍。
他自然沒(méi)有被批準(zhǔn)，他以吃飽飯為目標(biāo)想要加入一群為吃飽飯為目標(biāo)的團(tuán)隊(duì)豈不是白日做夢(mèng)？
這個(gè)團(tuán)隊(duì)其實(shí)不過(guò)數(shù)十人，他們也曾打過(guò)勝仗，曾有過(guò)各自生死兄弟，曾因一句“不破樓蘭終不還”而一腔熱血赴戰(zhàn)場(chǎng)......只是現(xiàn)在，聚在一起的是上一場(chǎng)，上十場(chǎng)，上百場(chǎng)的逃兵。
逃兵不愿再上戰(zhàn)場(chǎng)，他們不能被找到，自然也不能在光下生活，于是老鼠們聚在一起，吹牛互毆，彼此生厭又無(wú)法脫離，由最初的痛苦到如今的麻木，他們——只為茍活。
少年在這樣的情況下想加入他們，不過(guò)是被嘲笑著玩弄，為他們無(wú)趣的生活增些樂(lè)趣。
但無(wú)論如何，就是這樣，少年還是能得到一口吃食，他和他們一起，年紀(jì)輕輕的，茍活著。
直到一個(gè)男人找到了這樣一群人，他對(duì)他們說(shuō)：“前線(xiàn)吃緊?！?/p>
他們罵他：“吃個(gè)松子洗腦子??！”
他說(shuō)：“做我的兵?！?/p>
他們說(shuō)：“吃屎吧你！”
他說(shuō)：“我?guī)銈兇騽僬獭！?/p>
他們連懟回去都懶得，只是翻了個(gè)白眼，翻身睡覺(jué)。
少年沒(méi)有打過(guò)仗，但他看過(guò)，他知道，打仗是饑餓，死亡，只是他還是想跟那個(gè)男人走。
因?yàn)樗仓溃騽僬淌潜＜?，是榮耀。更是能讓他脫胎換骨，重鑄血脈靈魂的機(jī)會(huì)。
他要起身時(shí)，被旁邊據(jù)說(shuō)曾當(dāng)過(guò)班長(zhǎng)的人一巴掌摁倒。
“騙你的啦，我以前當(dāng)班長(zhǎng)的時(shí)候也是這樣鼓舞新兵往前沖的噻，他們新兵在前面沖，我們?cè)诤筮吇鹆χг?，他們新的死了，我們就跑咯?！?/p>
那個(gè)男人走了，走前留下一句：“過(guò)兩天你們會(huì)加入我的。”
他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，這個(gè)狡猾的男人后來(lái)成了他們的連長(zhǎng)。
三、
兩天后發(fā)生了敵襲，當(dāng)然，敵襲的目標(biāo)并不是這幾個(gè)逃兵雜碎，而是這座城市。
這次襲擊突如其來(lái)，逃兵們雖然身經(jīng)百戰(zhàn)，但也逃得夠嗆，用他們的話(huà)說(shuō)，主要沒(méi)有那個(gè)裝備。
少年和幾個(gè)跑得慢的、運(yùn)氣差的被抓了。追兵們對(duì)俘虜玩著一種虐殺的游戲。被抓的人從未想過(guò)獲救，逃兵的組織本就只是臨時(shí)的抱團(tuán)取暖，現(xiàn)在火萎了，該散了。
少年被一槍打中肩膀，他疼得倒在地上，看見(jiàn)開(kāi)槍的敵人向自己走來(lái)，手里甩著一個(gè)匕首玩。
下一秒，這個(gè)男人也倒在了地上，臉和自己正對(duì)著，突出一雙眼睛。
他成了死人，而他還活著。
一道傲慢的聲音透過(guò)幾聲槍響嘲諷道：“喲！我看看，有四個(gè)被抓的兵，五個(gè)民，不敢打兩個(gè)新兵蛋子？”
連長(zhǎng)那時(shí)是自封的排長(zhǎng)，他的后邊跟著那群逃兵，說(shuō)實(shí)話(huà)，少年一直都不知道他是怎么在炮火紛飛中找到四散逃竄的老油條們，又為何如此執(zhí)著。
后邊發(fā)生了許多事，那個(gè)男人帶著他們專(zhuān)打離了大部隊(duì)的散兵，又收了些身強(qiáng)力壯的平民，還有沿途散兵逃兵，他們一路有敗仗，有勝仗，隊(duì)伍漸漸壯大，那些與少年一起的老逃兵成了隊(duì)伍的元老級(jí)人物。
那時(shí)阻止他加入這個(gè)男人的班長(zhǎng)在一次敗仗后看見(jiàn)少年郁悶，一巴掌拍上他的頭，對(duì)他說(shuō)：
“你知道這樣打敗仗和我們以前有什么不一樣么......現(xiàn)在我們打敗仗，一場(chǎng)，十場(chǎng)，不打緊，因?yàn)檫€有下一場(chǎng)，喏......”
他指著旁邊一群擦槍的家伙說(shuō)：“你相信下一場(chǎng)就是勝仗，但是以前......”
“打了一場(chǎng)敗仗，不說(shuō)下一場(chǎng)，你連兄弟都沒(méi)有了?！?/p>
他們一路打仗，一直打，有加入過(guò)正統(tǒng)軍，后來(lái)一場(chǎng)敗仗，他們又成了八路軍，后來(lái)又叫了各種名頭，最終還是沒(méi)有名頭散軍。
四、
他們終于迎來(lái)了電播里日本鬼子的那句無(wú)條件投降。
那日晚上，全排狂歡，少年早已是青年，連長(zhǎng)依舊是自封的連長(zhǎng)，他被叫到連長(zhǎng)住的帳篷里。
“后邊還要打仗。”
“我們贏了?。 ?/p>
青年給連長(zhǎng)倒了杯酒，醉倒在連長(zhǎng)的帳篷里。醉倒前他看見(jiàn)連長(zhǎng)的眼里既有喜悅，悲哀亦存。
“贏了這場(chǎng)，還有下場(chǎng)。”
他聽(tīng)見(jiàn)連長(zhǎng)為他披上外套時(shí)說(shuō)：“我們的根在哪?。俊?/p>
青年想，他從來(lái)沒(méi)有明白過(guò)他的連長(zhǎng)，在他醒來(lái)第二日，連長(zhǎng)解散了他的連。
“自己人打自己人，有什么好玩的，該干啥玩干啥玩去?！?/p>
連長(zhǎng)拋下了最后這句話(huà)，也拋下了他們。
青年不知道其他人，但他知道曾經(jīng)與之棲居的十幾個(gè)逃兵，他們一定明白連長(zhǎng)的想法。
在現(xiàn)實(shí)與理想面前，連長(zhǎng)做了逃兵。他無(wú)法選擇前路，便把一切交由上天，交由時(shí)間。他們理解，他們迷茫，他們也怨恨連長(zhǎng)。
隊(duì)伍散了，打了勝仗，卻也散了。
曾經(jīng)的做過(guò)班長(zhǎng)的人后來(lái)被封做排長(zhǎng)，在上一秒剛變成平民的禿頭一巴掌拍在了青年頭上。
“看見(jiàn)垃圾沒(méi)有？”
“別打頭，長(zhǎng)不高的！”
“連長(zhǎng)個(gè)屁，你就是個(gè)垃圾！”
禿頭突然朝著遠(yuǎn)去的背影瘋狂大吼，曾經(jīng)的逃兵們也跟著開(kāi)始亂罵，在接著是后邊加入的士兵們，他們一直罵一直罵，罵到最后，連眼淚都出來(lái)了。
“娘的，散了散了，回家娶媳婦咯！”
“你個(gè)禿頭，誰(shuí)愿意做你媳婦？”
一群人邊吵嘴邊走，后來(lái)吵嘴的聲音幾乎也沒(méi)了，因?yàn)樗麄兌急M力不在一路，不走一道。
后來(lái)青年還是加入了一邊，憑借經(jīng)驗(yàn)與戰(zhàn)功一路升官，建國(guó)前他已做到了團(tuán)長(zhǎng)，那是個(gè)比連長(zhǎng)還高的職位。
他再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他的生死兄弟，甚至不知道他們?cè)谀睦?，做些什么，可還在世？
青年從未想過(guò)再見(jiàn)他的連長(zhǎng)，但上天似乎從沒(méi)理睬過(guò)他的想法。
五、
一年后，他的連長(zhǎng)來(lái)見(jiàn)他，摸黑直接潛進(jìn)他的臥室。
“嘖，你這樣松懈都沒(méi)被打死，運(yùn)氣也忒好了吧。”
人在床上，槍在手里，連長(zhǎng)站在不遠(yuǎn)處，后邊是他的逃兵兄弟們。
一如多年前他的連長(zhǎng)一槍崩死打傷他的鬼子那樣。
“朝鮮，走?！?/p>
“走！”
青年看見(jiàn)，連長(zhǎng)的眼里又有了光。
那個(gè)人似乎從未離開(kāi)，他們似乎從未分離。
青年因?yàn)樽蟊蹟嗟?，眼睛被毒煙熏得半瞎早就被安排到后勤，沒(méi)有了上前線(xiàn)的機(jī)會(huì)。聽(tīng)聞朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)他曾向上級(jí)申請(qǐng)，卻遭到駁回。
現(xiàn)在以這樣的方式回歸，似乎也不錯(cuò)啊。青年扛起槍與他的兄弟們過(guò)了江。
故事要到結(jié)尾了，結(jié)尾是除了青年所有人都戰(zhàn)死了，青年被他們挖了個(gè)一人坑埋進(jìn)去，十來(lái)人用身子堵在坑口，那場(chǎng)被用了毒氣的戰(zhàn)爭(zhēng)，只剩青年一條命被十幾條命換來(lái)了。
青年那是被大炮震暈過(guò)去，不然他一定會(huì)跟著他的兄弟一起，保護(hù)連長(zhǎng)。
但是這次，他被拋下了，被所有人拋下了，他把靈魂永遠(yuǎn)地丟在了江的那頭，即使后來(lái)回到了他們?nèi)找故刈o(hù)的祖國(guó)，他也知道，他不再是一個(gè)完整的人了。
他失去了自己的魂，他依舊不能死。
他守在邊境的小縣城，那里是離兄弟們最近的地方。
在過(guò)江的那天他問(wèn)他的連長(zhǎng)，他們的根在哪，連長(zhǎng)說(shuō)：
“軍人戰(zhàn)死沙場(chǎng)，軍人鎮(zhèn)守國(guó)家，軍人保護(hù)人民，無(wú)論在哪，這才是我們的信仰?！?/p>
他沒(méi)能帶回兄弟們的骨灰，也就悄悄地將自己曾參軍的記錄刪除，沒(méi)有人會(huì)記得這樣一只沒(méi)有編制的隊(duì)伍，也許他的那雙兒女會(huì)疑惑，但他卻出于私心從未告訴過(guò)他們其實(shí)是他兄弟的遺子，也沒(méi)透露過(guò)一丁點(diǎn)曾經(jīng)的事跡。
這是一種偷偷藏著密寶的感覺(jué)吧，不愿別人搶走的屬于他們的回憶。
他慢慢躺上躺椅，看著太陽(yáng)慢慢落下，天氣很好，沒(méi)有云遮掩，陽(yáng)光照在不遠(yuǎn)處的邊界線(xiàn)上。
他看見(jiàn)了他的兄弟，他們站在連長(zhǎng)的后邊，連長(zhǎng)磕著瓜子，邊磕邊往地上吐瓜皮。
“連長(zhǎng)，我替你們看著了，我們守護(hù)的土地還有人民?！?/p>
連長(zhǎng)向他走過(guò)來(lái)，邊走邊嫌棄道：
“回家了，真磨嘰?！?/p>
“不過(guò)，做得不錯(cuò)！”
