滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮?!}記
? ? ? 毛姆在書中寫道:“我們每個人生在世界上都是孤獨的?!比?,生而孤獨,這樣冷冷清清、凄凄慘慘的心境,在毛姆筆下的人物思特里克蘭德身上,刻畫得極深刻。思特里克蘭德就像是被禁錮于一座孤塔,兀自一人,停留于世,既不與他人依偎在一起,也不改變對除繪畫之外事物的冷漠態(tài)度。從他踏上追逐“月亮”的路途開始,便把“六便士”徹底拋之腦后,一生孑然一人,直到離世,與他的畫作一起化為燃煙,消散無蹤。
? ? ? 思特里克蘭德放棄了優(yōu)渥的物質生活,拋棄了相濡以沫十七年的妻子,奔赴千里之外的塔希提島,去追求自己的藝術夢想。即使窮困潦倒,即使病痛纏身,放棄和后悔也從未光顧過他的意識。在旁人眼中,絕棄優(yōu)裕美滿的生活、寧可敝衣枵腹,只是為了追求藝術理想的瘋狂行徑,是一場買櫝還珠的交易。然而,放棄物質上的享受,卻使他獲得了精神上的慰藉?!尔溙锢锏氖赝摺酚幸痪湓挘骸耙粋€不成熟的理想主義者會為理想悲壯地死去,而一個成熟的理想主義者則愿意為理想茍且地活著?!彼继乩锟颂m德便是如此,對世事漠不關心,傷害過許多人,不在意他人看法,卑微地活著。但他顫顫巍巍而堅定地,以生命為顏料,在人生的畫布上,繪出絢爛的畫面。正如開篇的名句所說,蕓蕓眾生仍滿地撿著六便士,而他已和月亮相擁。
? ? ? 霍金有言:“記住要仰望星空,不要低頭看腳下。無論生活如何艱難,請保持一顆好奇心。”思特里克蘭德可以說把這句話踐行到極致,放棄瑣碎的現(xiàn)實生活,追求純粹至高的藝術理想。為了繪畫,放浪形骸,近乎偏執(zhí)。在現(xiàn)實和理想的矛盾糾纏中,毫不猶豫地選擇后者。
? ? ? ? 一般認為,書中的角色思特里克蘭德的原型,是法國著名的后印象派畫家高更,二者都做過證券經紀人,都去過塔希提島。但高更的生活經歷似乎比思特里克蘭德要幸運一些,文中角色的故事和高更的經歷也有相當大的不同。高更是一位真實的才華橫溢的現(xiàn)實畫家,而思特里克蘭德則是作者筆下一個無比理想的獨立而虛構的藝術角色。因而,作者在書中把思特里克蘭德的畫作描繪得具有天堂般的力量,使過目者無不為之震驚,被畫作深深震撼。
? ? ? 只有擁有純粹無比的理想,才能創(chuàng)造堪比神跡的畫作,這種絕對理想主義的情況,自然而然也只能在作者筆下出現(xiàn)。
? ? 《月亮與六便士》中寫道:“追逐夢想就是追逐自己的厄運,在滿地都是六便士的街上,他抬起頭看到了月光?!睂τ谒继乩锟颂m德而言,現(xiàn)實是泥沼,是鳥籠,是六便士;理想是原野,是島嶼,是月亮。于是他便爬上塔頂,仰望著漫布繁星的夜,身披皎白的月光。而他腳下之人,依然為著金錢奔波喧鬧。