一個人的一生到底有多長？
每個人都會老去，最終化為一片虛無，無常主宰了我們的一切，因為你永遠不知道，下一刻會發(fā)生什么？
就好像，直到現(xiàn)在我都不敢相信，奶奶已經離開了我們，今天，是奶奶離開的第七天。
作為一個97歲跨世紀的老人，她見證了一個封建王朝的覆滅與新中國的誕生，她的人生軌跡是一個非常飽滿，代表的是一段歷史,一段故事。
奶奶的經歷可以寫成一部小說，然而在這里，我只想寫下與奶奶共處的幾年時光，記錄將日常零零散散的瑣事串聯(lián)起來，以紀念這位堅強、善良、樸實、偉大的奶奶。
奶奶是1920年生，離世97歲，祖籍四川。
奶奶姓何，23歲嫁入李家，在那個年代，女子都是要隨夫姓的。所以，奶奶的名字叫李何氏。
24歲生長女，后又添兩女兩兒，公公是老幺，出生那年奶奶37歲。
奶奶48歲時爺爺去世，在農村生活到63歲，跟隨公公來到昆明生活了34年。
那天我去醫(yī)院看她，她已經昏迷了，沒有意識，但是她的面色槁苦，眉頭緊皺，我知道此刻的她很痛苦，這種事已經發(fā)生過多次，在我公公婆婆的精心照顧下，幾次從生死線挺下來，這就是堅強的奶奶。
我握住她的手，感受她手心的溫熱，心中為她默念佛經，祈請菩薩保佑護持。
或許，奶奶就像上次那樣，奇跡般的好起來了。
她是一個非常和藹的老人，奶奶駝背有點嚴重，身體確是非常健朗，竟然還能長出黑色的頭發(fā)，走路時會細碎的腳步，蹣跚的步伐，微微搖晃的身體，然而見到我們，永遠都是微笑，幾乎每一個見過老奶奶的人，聽到她的歲數都震驚不已。
因為年歲大了，耳朵聽力不太好了，每次跟奶奶說話，我們都要盡量大聲，而且要用四川話交流。有時候，奶奶問我們問題，要連續(xù)很大聲的回答很多次，她才能聽得明白。
奶奶記性很好，每到吃飯的時候，奶奶總是突然用濃重的四川口音，跟我們說起，曾經她在村子里發(fā)生的各種趣事，她邊說邊笑，饒有趣味。
奶奶不管到哪里，隨身都要帶手電筒和小鬧鐘，她會把小鬧鐘放在口袋里，隨時拿出來看，遇到天黑的時候，手電筒就派上用場了。
公婆很孝順老人，想在奶奶有生之年多帶她出去走走，奶奶和我們一起，去西雙版納游玩，在坐游覽車的時候，還有人以為老奶奶80多歲，那時的她精神矍鑠。
奶奶很固執(zhí)，只要是認定的事情，很難改變，公婆也大多順著她的意思。
奶奶平時吃得清淡，白天時，她比較喜歡把米飯放在小鍋里，加點水，熬成白米粥吃，或者把白饅頭切成塊，放在平底鍋里煎一下，香噴噴的很脆。
晚上大家聚在一起吃飯，奶奶最喜歡在米飯里放些紅薯，很喜歡吃肥肉，因為太瘦的肉比較難以咀嚼，奶奶已經戴了三十幾年的假牙，奶奶還喜歡喝泡酒，還有紅酒，也喜歡吃些餅干、薩其馬、干果之類的零食，公公婆婆經常給她買各種糕點，每當我們在家，她便把零食取出來，讓我們吃。
奶奶很為別人著想，有時我們上班回來晚了，奶奶一定會給我們留上飯菜。
奶奶是個閑不住的人，喜歡擺弄她存了幾十年的各種東西，衣服、針線、碎布條、紙盒子，甚至于菜葉、剩飯從來不舍得扔，奶奶喜歡什么，家里人大都順著她的意思，有時，只能趁她不注意，偷偷的扔掉。
我十分能理解，經歷過苦日子的奶奶不舍的浪費，因為她是從過去的年代熬過來的人，奶奶曾經經歷的苦難和掙扎都是我們難以想象的，可是她從未有過抱怨，奶奶真的很堅強，她相信只要人好好活著，就不會有過不去的坎。
每當帶奶奶出去吃飯，準備離席時，奶奶都要站起來，盯著我們把飯菜打包；
節(jié)約用電和水；家里的碎紙片、紙盒、廢舊的書籍、破舊的袋子她全部要收起來，從來不舍得扔。奶奶喜歡把這些收集到一處，然后用繩子系起來，讓我們拿到廢品站去賣，賣到的零錢，奶奶面露欣喜，高興的收起來存到罐罐、袋袋里。
如果家里的蔬菜吃不完，為了避免浪費，奶奶會把菜洗凈，切成細碎的菜粒曬干，或者穿起來腌制。
奶奶還喜歡做紅薯粉、魔芋，將紅薯粉放在盛水的盆里，浸泡一陣后，攪拌均勻倒入熱鍋里，不停的攪拌，液體逐漸變得粘稠。
奶奶個子矮小，踮起腳尖，用力揮動炒勺攪拌紅薯粉，有時我們也會幫忙一起做，過了一段時間，紅薯粉凝結成塊狀，奶奶便取出放在冷水盆里凝固，之后將紅薯粉切成小塊，放入熱油鍋里，加上蔥蒜、干辣椒段爆香，再加點豆瓣醬，看上去辣乎乎的豆瓣醬放在嘴里，像果凍一樣，簡直入口即化，可口美味。
奶奶看著我們把飯菜一掃而光，臉上又露出欣慰的笑容。
奶奶很喜歡逗小寶，還會搖嬰兒車，看著寶寶。
奶奶年紀大了，怕她出門走丟，婆婆還在奶奶的口袋里放上寫了電話號碼和地址的紙條，但是奶奶很厲害，有時會趁家里人不注意，偷偷跑出去到菜市場買菜，每次都能準確的找回家。
奶奶記憶力驚人，雖然沒有上過學，但是對數字的敏感仿佛是天生的，聽老公說奶奶以前出去買菜，隨身要帶小電子秤放在兜里，稱出幾斤幾兩，小販報價后，奶奶直接心算，價格說出來讓小販們都目瞪口呆。
我記得一個月前，奶奶還順暢地把婆婆的電話號碼背出來了，讓我大吃一驚。
每到閑暇時間，奶奶便打開電視，奶奶最喜歡抗日劇打鬼子，還有就是四大名著，其中最喜歡的是西游記，里面的劇情奶奶熟記于心，看到了某個片段，奶奶還會跟我們講劇情。
閑暇之時，奶奶還喜歡在沙發(fā)上坐著，一邊用針線縫補衣服，一邊哼著四川民歌小調，那種畫面很安靜、溫馨，好像至今我的耳邊還在回響。
奶奶腌的咸菜是一絕，廚房擺滿了大大小小、褐色的壇子罐子，里面腌著各種各樣的咸菜：蓮花白、胡蘿卜、白蘿卜、豆角……味道很好吃，感覺很清甜。
她將蔬菜洗干凈放在罐子里，再放入一定量的水，里面撒上鹽等一些佐料，然后用塑料封住罐口，再放置一個翻過來的碗蓋住罐口，倒上一些水，這樣可以保證腌菜的密封性。
腌制了一段時間后，奶奶估摸著差不多了，她便將咸菜拿出來，切成碎段放在密封的罐子里，然后放在冰箱。每當吃飯的時候，奶奶便把咸菜拿出來，與我們一起享用：“小雨，這個好吃?！彼Σ[瞇的對我說。
要說奶奶最喜歡的事情，就是種莊稼。
奶奶對于土地是有著近乎執(zhí)著的念想，每一周末她必定要去地里鋤地、蔬菜、弄莊稼曬菜，每天掰著手指頭算著日子，經常自言自語的說：“今天星期二了……”“今天星期三了，還有兩天就可以上山了……” “今天星期五了，等下可以上山了?！比缓蠊牌疟汩_車和奶奶去山上。
山上空氣很好，有很多的樹木，而且陽光充沛，對老奶奶的身體很好。
奶奶到了田地里，立刻就精力充沛，她背著籮筐，拿著鋤頭，一大早五點多，天剛蒙蒙亮，奶奶就起床了，到地里去看她的莊稼。地里的豌豆、玉米長勢喜人，奶奶像警衛(wèi)一樣來回巡視，不要的菜葉便丟進化糞池。
山上有很多肉肉的小松鼠，上下亂竄，非?？蓯?，還有各色唱歌很好聽的小鳥，但是在奶奶看來，它們可都是討厭的小偷，因為它們會偷吃玉米或者其他莊稼。
奶奶想了個主意，找來了幾根竹竿，竹竿上套上了塑料袋，然后把竹竿分別插在了地里，大風吹過，塑料袋被風吹的嘩嘩響，那些小鳥和小松鼠便不敢靠近了。
山上還建立了雞窩，公婆買了幾只母雞，不多久，母雞開始下蛋，奶奶經常在雞窩那里觀察，她把雞蛋存起來，再放在塑料盒子里，讓我們帶回去給小寶寶吃，每次給寶寶喂雞蛋吃，我都要跟他說：“這是老祖留著你的哦?！?/p>
待到莊稼豐收了，那便是奶奶最開心的時刻，奶奶又背起籮筐，頂著烈日，到地里和公婆一起采摘，公公婆婆擔心她累著，不讓她摘菜，因為這樣太辛苦，可固執(zhí)的奶奶從來都不愿意乖乖坐在家里，她的手腳依然很麻利，摘了豌豆后，還在屋里繼續(xù)剝豌豆。
她聚精會神，坐在凳子上，因為駝背，她的背彎的很低很低，她的雙手被歲月洗出了刻出了深深地溝壑，指甲已經老化有些發(fā)黑，她全神貫注地剝豌豆，看著一盆盆的豌豆，臉上露出很會心的微笑，那種笑容好像甜到了心里，那種滿足是任何錢財和物質都無法替代的。
有時累了，奶奶便坐在房子前的臺階上曬太陽，她靜靜的看著遠處的風景，經常陷入了沉思，一剎那，就好像一幅唯美的畫卷，我也很好奇，奶奶在想什么呢？
時間，就像一瞬間。
最后一次上山，奶奶因為去拔竹筍，不小心摔倒，她的面色青紫，緊急送醫(yī)后，因為年紀太大無法做手術，醫(yī)生說只能吃藥觀察，婆婆照顧奶奶吃飯、喝水、穿衣，沒想到病情還是越來越嚴重，醫(yī)生說無力回天，因為奶奶的已經多年的腦梗、肺部感染、心力衰竭……
后來急救進了ICU重癥監(jiān)護室，中途又歷經了幾次搶救，奶奶遠在四川的兒女，同時孫子輩的哥哥姐姐都來了，一大家子人圍繞著奶奶輕輕地跟她說話。
我永遠都忘不了那一天，仿佛有預感，因為近期夢中老是出現(xiàn)房子塌了的夢境，我?guī)戏鸾?、放佛機到了奶奶床前，給她放佛號。
她平躺在床上，面色蠟黃，口中的呼吸機維持著她的生命。
我給奶奶念了一部藥師經，感覺奶奶的神色逐漸舒緩了，念到一大半的時候，奶奶的呼吸停止了，身邊一片慟哭之聲。
強忍著悲痛，繼續(xù)將經書念完，此時醫(yī)生報了下時間：13:48分，奶奶的心跳徹底停了。
我目送著奶奶的離開，平靜的離開，眼前的奶奶再也沒有聲息了。
奶奶很安詳的走了，我堅信，是佛祖菩薩護持著奶奶的離開。
善良的、堅強的奶奶會去天堂，會很幸福的在另外的世界里繼續(xù)活著。那里沒有病痛，沒有痛苦，沒有恐懼，只有滿目的鮮花，還有奶奶最愛的莊稼，奶奶會在天堂里繼續(xù)保佑著我們。
我們不會讓奶奶失望，我們會好好的活著，承接著奶奶給予我們的福氣。
在山上的房子前燃起了青煙，紙錢一張一張的燒著，看著眼前的屋房，眼前都是奶奶的影子。
夕陽西下，那片綠色的田地很寂靜，還有鳥兒鳴叫的聲音，暮色逐漸籠罩了那片田地。
一陣風吹過，紙灰打著轉隨著風盤旋而起，突然好幾只蝴蝶繞著煙旋轉飛舞，之后消失在夕陽的余暉中。
煙迷了眼睛，眼淚奪眶而出，眼前一片模糊，我仿佛看到1935年的某天，在中國四川省一個寂靜的小山村里，一個眉目清秀的小姑娘，正在田地里耕種，她擦了擦額頭的汗水，望著遠方，哼起了好聽的的四川民歌小調，她的眼睛里閃著光，那是對未來期翼著最美好的希望……
