作者 |?林默
1
2020年的最后一場天文學(xué)盛事,是雙子座流星雨。
感恩科技解放人類。有了視頻直播,大家可以在開著暖氣的房間里,躺在床上,而不用頂著12月的寒潮,半夜苦候在廣場、樓頂,就能在最佳觀測地點(diǎn),在最澄凈遼闊的天空下,觀看最盛大的流星雨。
12月13日晚至14日凌晨,一個叫李政霖的攝影師,在云南海拔4000多米的巴拉格宗,直播雙子座流星雨的降臨。
他的微信視頻號瞬間爆了。直播當(dāng)晚,累計(jì)觀看人數(shù)超過百萬,最高峰值時同時在線人數(shù)1.5萬+,點(diǎn)贊量超過230萬。評論達(dá)17.9萬次,分享次數(shù)12.7萬次。
如你所料,比劃過天幕的流星還要密集得多的,是屏幕下方一條條滾動的許愿留言。同樣被留言塞爆的,還有賬號的私信。
這一晚的李政霖,是許愿池,也是錦鯉。
有人許愿考研上岸。
有人期待能和愛人和好。
有人希望新的一年里工資翻倍。
有人祈禱爸爸能夠早日戰(zhàn)勝病魔。
……
有人打了長長的好幾行字:希望能自律一些,找到適合自己的學(xué)習(xí)方法,把成績提起來拿到獎學(xué)金,臉上的痘痘消失,瘦下來,更好一些,多一點(diǎn)發(fā)財(cái)?shù)缆罚职謰寢尩艿苣棠棠軌蜻^得更好一些,一切都好……
但沒人會嘲笑他貪心。
2020年大家都過得太辛苦了,那些失去的,錯過的,遺憾的,期待的,這一刻都化成了心愿。每一個人都如此渴望,能夠有人幫自己實(shí)現(xiàn)愿望。
“那些美好的愿望就像天上的星星一樣多,這是屬于這個時代的浪漫,希望2021年有個美好的開始?!崩钫卣f。
2
我的人生第一次跟流星雨發(fā)生關(guān)系,是等待獅子座的流星雨。
那一年,《流星花園》正火,滿大街都在放“陪你去看流星雨落在這地球上,讓你的淚落在我肩上”。
懷著對趕緊從高考中解脫的祈盼,對傳說中美好大學(xué)生活的憧憬,以及對羅曼蒂克的想象,我披著一床毯子大半夜坐在操場上和一群男男女女等候流星雨。
然后,就是沒有然后。那一夜,沒有流星,也沒有雨。第二天,我得了一場重感冒。
那之后,這個星球上,還落下過獵戶座流星雨、寶瓶座流星雨、天琴座流星雨、英仙座流星雨……
我相信,我不是仰望星空的人里,唯一一個感冒的。
在知乎上,搜“對著流星許的愿能實(shí)現(xiàn)嗎”,雖然寥寥數(shù)個回答,卻有2.6萬個瀏覽,而類似“流星雨許愿靈嗎”之類的提問還有很多。
還有人認(rèn)真地問,對著流星雨許愿和對著單顆流星許愿會有什么差別嗎?
一位物理學(xué)專業(yè)資深答主,則特別認(rèn)真地回復(fù):我和一些朋友,在看到流星的時候都條件反射式地許愿“再來一顆流星吧”或者“再來一顆火流星吧”。所以流星雨的時候許的愿,成功的概率要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于單顆流星時候許的愿。
有人說,她曾經(jīng)許愿王者榮耀當(dāng)上王者,能夠去一趟希臘,在圣托里尼的藍(lán)白房子前拍一張美美的照片,能夠收獲人生的第一個LV包包,這些愿望很快都順順當(dāng)當(dāng)?shù)貙?shí)現(xiàn)了。
也有人說,那一年,天空降下流星雨的時候,他在心底對自己說,要和身邊這個女孩永遠(yuǎn)在一起。但現(xiàn)在,抬頭看看城市里的星星點(diǎn)點(diǎn),身邊再也沒有她的身影。
3
比對著流星許愿更神奇的,是成年人這種被塞滿了理性的動物,竟然愿意這么大規(guī)模地相信,流星這種連自己的軌跡都控制不了,閃過天空的存在,就能幫自己實(shí)現(xiàn)愿望。
明暗變化,在成年人的世界里,好多時候只是一個開關(guān)。
燈一滅一亮,就是社畜的嶄新一天;燈一亮一暗,這一天就可以隨之沉默,不再值得被提起。
一個成年人能記住的光是啥樣的呢?
我能想到的,是黑暗中翻個身,背對著身邊那個熟睡的人,把手機(jī)屏調(diào)到最暗,刷到的那些,相似的心情。
是生日蠟燭沒有被全部點(diǎn)亮前,不用在眾目睽睽下許愿,也不用一起歡呼,只是看著過往被一根根點(diǎn)亮。
是對人與人的對視充滿了疑惑,但依然相信與星星的那一眼對視。
世界充滿了照明,但人生需要一些燈火。
2020年2月9日,武漢抗疫形勢最嚴(yán)峻的時候,一位叫“休休奮斗”的網(wǎng)友加入了蘇州援鄂醫(yī)療隊(duì),隨隊(duì)前往武漢同濟(jì)醫(yī)院光谷園區(qū),在那里奮戰(zhàn)了52天。抗疫期間,很多醫(yī)護(hù)人員會在防護(hù)服上寫上自己的心愿,為自己和同事們打氣。
休休奮斗是個米粉,他在自己的防護(hù)服上寫了小米的經(jīng)典口號——“永遠(yuǎn)相信美好的事情即將發(fā)生。加油武漢!”
有時候,那些特別普通的人,自己就是那顆星星。
有時候,那些自己其實(shí)也岌岌可危的人,列隊(duì)組成了讓你看到希望的流星雨。
4
10個月之后的12月28日,小米11的發(fā)布會上,雷軍說,2020年有很多心潮澎湃的時刻,但最打動他的瞬間不是那些公司發(fā)展的高光時刻,而是休休奮斗,這個普通米粉的故事。
雷軍說自己從沒想過,“小米的宣傳語竟然會成為一位米粉的座右銘,陪伴他度過抗疫最艱難的時刻,又被他用來激勵更多人”。在微博上看到休休奮斗的故事那一刻,他覺得,十年的付出全都值得,這是小米和米粉之間最美好的故事。
在武漢的日子,醫(yī)護(hù)人員每天都要用酒精無數(shù)次對手機(jī)進(jìn)行消毒,很多人的手機(jī)就這樣被折騰壞了,休休奮斗的小米9一直杠杠的。他許下了又一個心愿:等抗疫結(jié)束后,一定要換一臺小米10Pro來犒勞自己。
但雷軍希望能把米粉的愿望清單拉長一點(diǎn),因?yàn)樗敲凑媲械乜催^,愿望的力量。
在小米11的發(fā)布會前5天,12月23日,雷軍發(fā)微博表示:2021即將到來,小米11發(fā)布會當(dāng)天,他會挑選出三個心愿幫助米粉實(shí)現(xiàn)。
這個號召,征集到了6萬多個愿望,打印出來后貼滿了整整一面墻。
有人說,希望2021多賺點(diǎn)錢,幫家里分擔(dān)些負(fù)擔(dān);有人說,要雷軍送臺手機(jī)。
有人說,2021用盡一切合理的方法不去上班;有人說,想去小米科技園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
看到那些貼的滿墻的愿望,我仿佛再度看到了,雙子座流星雨下,人們隔著屏幕,閉目許下的無數(shù)心愿。
雷軍最終選擇的,三個在他心目中夠酷、夠有趣的米粉心愿是——
NO.1 開著裝有小米智能家居的房車環(huán)游中國。
NO.2 從明年開始每年拍攝一部短片,用影像記錄爺爺親手創(chuàng)立的、一所已經(jīng)92歲的小學(xué)步入100周年的過程。
NO.3 想要體驗(yàn)雷軍一天的生活。(是的你沒有看錯)
我第一時間跑去微博看了第三位愿望入選者,他已經(jīng)迅速把自己的微博簡介改成了“小米董事長兼CEO;金山軟件董事長;天使投資人(一天)”。
微博上有人問,那些沒有被選中的愿望怎么辦呢?
其實(shí)對于許多許愿者,閉上眼睛想出自己的愿望,已是對庸碌生活的一次抗?fàn)?。隔著屏幕,都可以把愿望打出來時,就是一次勇氣的凝聚。
重要的,不僅是誰的愿望被挑選了,更是那一年的流星雨,那貼滿墻的六萬多個“相信美好的事情即將發(fā)生”,我們一起許過愿。
我的一個朋友每年都要以圣誕老人的身份,給她兒子寫一封信,幼兒園的小朋友笑話她兒子,“世界上沒有圣誕老人的,那是你媽媽冒充的,你見過圣誕老人嗎”。
那個6歲的小朋友回答得很平靜,“那么多大人都信佛,我為什么不能相信有圣誕老人”。
愿望不會死去,只要它們不被遺忘。就像那些流星,最終的歸宿,是在某個人的心里。