所居之地，盛產(chǎn)水仙，初居此時，見農(nóng)人將其花苞悉數(shù)從枝頭剪下，壘成花束低價販之。與故鄉(xiāng)之按盆索價，大為不同，觀之甚奇。又聞人言，積年誤將此做蒜苗食之就醫(yī)者累累不絕耳，方知以此為罕者，不僅余矣。余自南來，其地亦產(chǎn)鮮花，春夏秋冬，繁花不斷，或插瓶烹食，或做湯入茶，或婚喪嫁娶，或佳節(jié)裝點，極妍盡態(tài)，大為可觀。想必此地水仙之盛，亦以故鄉(xiāng)同，故折枝取花亦不為奢也。

冬日將盡，見鄰人院內(nèi)水仙雕琢成趣，一時技癢，購得花球數(shù)株，溫潤如玉，細滑如棉，憶少時師授之法，切皮割葉，以促其態(tài)。不料，未盈一月，根枯葉毀，頓足捩耳，學之不精，欲救而不能耳。友人聞之，皆嘲余為花煞是也，因前數(shù)植茉莉、山茶、三角梅、仙人球等均命不得終，訕訕不敢辯。想吾父裁衣治木，無一不通，殘根頹石，皆能成景，父巧兒拙，實乃人生一憾事矣。

天寒，未幾，欲移盆于室，忽見枯葉敗處新發(fā)花蕾數(shù)株，觀之甚喜，此物之堅韌，始得見矣。

冬日之花，無驕陽暖土可依，無藤牽籬引得護，淺生暗長，惡境中仍花發(fā)如瑩，風起則暗香寄與，風息則享閑居意，不嬌不媚，不爭不俗，清之如露，淡之若水，物微而人多不及也，試以陋筆，效前人之法記之，以報不負之心矣。

丁酉雞年臘月二十七