去年年底發(fā)現(xiàn)了一家新開的板面店,開在街邊一家商鋪的最里面。毛胚似的裝修,跟地?cái)偙绕饋硪簿投鄮酌鎿躏L(fēng)墻。來這吃飯的多是這附近的工人,價(jià)格也就便宜許多。我來過4回。吃板面的人沒變,做板面的人卻一直在換。
第一次去吃的時(shí)候,店里是一對(duì)夫妻。
剛開始以為是家夫妻店,后來在等面的時(shí)候閑聊,才知道他們也是給老板打工的。夫妻倆有說有笑的在不大的店面里忙前忙后,溫馨又樸實(shí)。
吃面的時(shí)候大哥特意過來,熱情地問我面好不好吃。我心里的實(shí)話是沒有我常去的那家好。但看著大哥期盼的眼神,我還是回了一個(gè)好評(píng)。畢竟也不難吃,咱就別給人家添堵了。大哥聽完后心里的喜悅寫在了臉上,旁邊的大姐也笑著跟了一句話,不過是方言,我沒太聽懂。
我對(duì)夫妻倆因?yàn)閯偛诺氖虑?,多了幾分親切感,心情都跟著他們變得敞亮起來了,吃的面也莫名的多了幾分滋味。大哥最后還跟我說,面不夠跟我說,免費(fèi)加。
第二次還是這對(duì)夫妻。
點(diǎn)單的時(shí)候,我特意囑咐多加點(diǎn)料,我口重。大哥笑著說,行,沒問題,我也喜歡吃重口。咱這面我平時(shí)自己也經(jīng)常吃,您放心。那次的板面雖然還是不如梨園地鐵口的那一家,但比上次又好吃了幾分。
第三次去變成了兩個(gè)小伙子在里面忙活。
兩人帶著口罩,眼神木納,也不怎么言語。除了生意上的客氣話,和來單后的機(jī)械性操作,多余的時(shí)間都在看手機(jī)。我坐下吃面的時(shí)候,還過來特意囑咐我記得付錢。其實(shí)倒也不至于不開心,畢竟這是人家的本職工作。但總覺得餐飲行業(yè)本質(zhì)上賣的就是人間的煙火氣,還是得保留些溫度在。
第四次來這里又換了人。這次是一位大哥帶著一個(gè)小伙子。
小伙子看著手腳很麻利。雖然帶著口罩,但看眼睛就感覺精氣神很足,我過去的時(shí)候他剛給一位大姐做好涼皮。交到大姐手上后便立馬回身,把剛倒完的幾個(gè)四方小袋的調(diào)料包扔到垃圾桶。緊接著就去忙活做下一單了。接待我的另一位大哥。
大哥胖胖的,看起來四十歲左右。從眉毛上方到后頸是一片溜冰場(chǎng)。在水氣和燈光的映襯下,頭頂顯得尤為亮眼突出。我瞇著眼睛向大哥點(diǎn)了一份麻醬拌面,捎帶了一句,幫忙過下涼。
我看著剛剛端上來的拌面,碗里的麻醬似乎是保留了最原始的稠度,以至于我拌面的時(shí)候,像和水泥一樣吃力。直到板面逐漸開始有凝固的跡象,我才決定得找大哥聊聊。我端著面,口氣略帶埋怨地對(duì)大哥說,這個(gè)麻醬是不是有點(diǎn)太瞅了,拌都拌不動(dòng)。
大哥聞聲看向我,先是疑惑的“嗯”了一聲,隨即目光便落到了我手里的拌面上。我說,你看,是不是都可以當(dāng)成樣品,陳列起來吸引顧客了。老板反應(yīng)過來后,呵呵地笑了一聲說,抱歉抱歉。說完轉(zhuǎn)身忙不迭地舀了一勺面湯過來,往面里小心翼翼的倒。邊倒邊問這些夠不夠。果然加了面湯后,板面瞬間變得絲滑起來,一會(huì)功夫就拌勻了。我道了聲謝,便回到了座位上。
吃面要有儀式感,第一口一定要大口嗦??晌亦碌桨虢匕l(fā)現(xiàn)不對(duì)勁。怎么一點(diǎn)咸味都沒有。香油拌上剛出鍋的板面估計(jì)也就這樣了。搞了半天,這就是原汁原味的麻醬。剛出鍋的板面,最好吃的黃金時(shí)間馬上就要錯(cuò)過了。我深吸了一口氣,又吐了出來,平穩(wěn)了下情緒。接著我又端起面走到大哥面前。
大哥當(dāng)時(shí)正在翻騰雞爪子,抬眼看到站在他前面的我,還沒等我開口,大哥便麻溜的拿起了手邊的不銹鋼勺子,眼看著要去舀面湯。我怔了一下,隨即連忙阻止大哥說,哎呀,哎呀,不用舀了,湯夠了。說完后,本來還是理直氣壯的我,被大哥這一熱情又倉(cāng)促的舉動(dòng)整泄了氣,馬上要到嘴邊的話又硬生生的咽了回去。我遲疑了一下弱弱地說,好像有點(diǎn)淡。大哥聽完“哦”了一聲,隨后便拿著勺子往外走。
大哥拎著勺子走到了我跟前,臉上剛剛還沒啥表情的五官突然活躍了起來,語氣略帶愧疚的對(duì)我說,小伙子,實(shí)在不好意思。說完沒等我反應(yīng),便拉著我的衣服往前走。
從店鋪入口到最里面他家店的距離大概七八米的樣子,兩邊是賣麻辣燙和鹵味涼菜的地方。大哥拉著我走到麻辣燙這邊,笑著指這擺在桌子小料說,你可以在這里調(diào)一調(diào)。我看了一下,鹽、雞精、耗油、香油和辣椒油都有。于是我就這么被大哥莫名其妙的半推半就了。
直到吃面的時(shí)候,我才問起自己,為啥吃個(gè)麻醬拌面還要自己去加湯加小料。確定不是老板一拍腦門的臨時(shí)救場(chǎng)嗎?想起那個(gè)“不忘初心”的麻醬,這個(gè)想法便更加篤定了。不過隨著肚子慢慢被食物填滿,飽腹感顯現(xiàn),突然又開始理解大哥了。即便如此,我還是能確定一點(diǎn),這家店日后再也不會(huì)來了。
想念那對(duì)夫妻,雖然不知道你們此刻身在何處,又在為誰而奔波。衷心的祝愿一切都好,所有的付出都是值得的。
鐵打的店鋪,流水的打工人。局內(nèi)人委身一隅,神色恍惚,冷暖不自知。局外人肉眼明澈,看盡冷暖,嘗盡滋味。