? ? ? ? ?

? ? 等候手術的大廳，響起來不帶感情色彩的聲音：某某家屬到手術室接病人。焦急的等待在手術外的我們跑向手術室門口，隨即手術室外間的門打開了，身著藍條紋病號服的媽媽蒙了一塊紗布躺在手術車上，我們幾個趕快去攙扶老人到推來早已準備好的輪椅上。媽媽微笑地看著他的老伴兒兒子女兒女婿，說：“冇事，一點兒也不疼?！蔽覀儜抑男穆湎铝艘话耄硪话氲让魈烊サ袅思啿伎催^了視力表才會落地。

? ? ? ? 雖然主治大夫已經給我們詳細講解了白內障的形成癥狀以及白內障手術的實施過程，反復強調白內障是個小手術，現(xiàn)在的技術非常成熟，況且又是醫(yī)院眼科技術最好的主任主刀，只要病人配合的好，不會有問題。但是畢竟是手術，手術總會有風險。了解的越多，擔心也就越多，畢竟媽媽已年近80，體弱多病，讓我們沒有一點擔心是不可能的。況且，媽媽就醫(yī)的地區(qū)中心醫(yī)院雖然是我的家鄉(xiāng)唯一的三甲醫(yī)院，但我離鄉(xiāng)在外地工作幾十年，對醫(yī)院的情況幾乎一無所知，更別說是有一半個熟人了。醫(yī)保所限，轉院困難，我們也只有相信這個醫(yī)院醫(yī)生的技術和醫(yī)德了。

? ? ? ? 入院當天.做了眼科各種檢查，密密麻麻一大張單子，眼科檢查室挨門進，加上心臟血壓等，當然，檢查結果單也是一摞子，還有第二天早上的各種血的化驗。第二天，護士把賬單送到了病房，押金三千多元將要告罄，父親睜大了眼睛：“一天下來兩三千塊錢就沒了！？”父親的話像引子一樣，同病房的人都開了腔：“上了醫(yī)院你就不當家了，醫(yī)生叫你查你就得查，查的啥也知不道，只管出錢?！?7床的老婦人，年紀有60多歲，識字，應該是小學文化，病床緊挨著南面的窗子。光線充足但刺激她的病眼不舒服，多數(shù)時間閉著眼睛躺在病床上，女兒陪護?！澳悴粰z查醫(yī)院怎么掙錢呢？啥地方能講價，就醫(yī)院不講價，人家要多少你得給多少?！?6床的老太太和母親的年齡相仿，是當?shù)厥忻?，家里經營小賣部?！拔覀兡莾河腥俗霭變日鲜中g就不住院，在村子里一所院子里做。聽說醫(yī)生也是地區(qū)醫(yī)院的專家，病人做完手術包點藥就回家了，花錢肯定比醫(yī)院少?！边@是媽媽鄰床25床病號，一位五十多歲的農村婦女，體胖，因眼睛受傷入院治療，眼壓一直高，也需要換人工晶體。在家里做手術？我覺得奇怪：家里衛(wèi)生條件消毒設備能和醫(yī)院相比嗎？難道那些病人不怕有風險嗎？我不再接話，還是趕緊看看自家賬單吧。我戴上眼鏡仔細看每項檢查的明目及費用，三大塊：眼底眼壓裂隙燈檢查人工晶體度數(shù)等眼睛專科檢查，血壓心臟等身體檢查，血的各項化驗，沒發(fā)現(xiàn)有什么不必要的檢查費用。雖然花費了兩千多元，排除各方面的風險也正常呀。于是給父親解釋：“沒有亂收費。眼睛檢查清楚了，各種情況能考慮到，手術方案會更完備，正常。這些費用能走醫(yī)保，沒有自費項目。”

? ? ? 我們簇擁著手術后的媽媽回到病房，房間里頓時熱鬧起來，三個病友及其陪護家屬紛紛發(fā)聲問候：“這么快手術都做完啦？”“咋樣？疼不疼？”“主刀大夫是男的還是女的？”媽媽則始終面帶笑容：“不疼，主任做的?！辈∮褌兯坪醪皇窒嘈牛骸伴_刀的大夫是歲數(shù)大的？還是年輕的？”媽媽卻很篤定的：“是主任。手術前給病人做檢查的那個，有白頭發(fā)?！痹缟蠙z查時同病房的病友都見過主任，眼科所有的住院病人是否能進行手術，必須由主任檢查后決定，27床病人昨天已經做了人工晶體手術，25床與媽媽前后腳去等候手術。27床今天去掉遮蓋光線的紗布，但效果沒有原來預想的好，視線模糊，視物不清，大夫說她有青光眼，眼底不太好，但她還是表現(xiàn)出來失望情緒。昨天，她上午11:00開始等候手術，下午快4點多才進入手術室麻醉，5點多才回到病房。她離開病房那么長時間，還引起了病友們的擔心和猜測呢。她說：“昨天我的主治大夫也是告訴我是主任主刀，可做時候是個女大夫，還讓我等了幾個鐘點兒才做，吃午中午飯都不敢離開?！闭Z氣里有不滿和委屈，似乎受了欺騙，“我手術到最后麻醉藥過勁了，我說疼，大夫說忍一會兒就做完了?！蔽覇枺骸皼]有再給你加點麻藥？”“沒有，大夫說馬上就做完了，叫忍住，人家說要忍住，你不忍住咋地?！焙苊黠@的怨氣。她又接著說：“你家老太太運氣真好?！痹捯衾镉悬c醋味兒。

? ? ? ? 第二天，大夫輕輕揭掉了媽媽臉上的紗布，測了視力，0.7,眼壓也不高， 我們懸著的那一半兒心徹底落了地。媽媽興奮地像個孩子：“看見啦，連眼睫毛都看得清清楚楚，眼睛多少年沒有這么清亮過?！蔽覀兒芨吲d。和我媽媽同一天做手術的25床病人，則看不清楚，眼睛疼，大夫對她說：“眼壓還高，還得打激光（激光治療）、輸液?！彼悬c兒泄氣，臉色暗淡。回到病房，26床老太太的女兒神秘地湊到我面前小聲說：“姐，你認識這兒的大夫？是不是找了熟人？”我茫然地搖搖頭：“我想找熟人來著，可這個醫(yī)院我一個人也不認識。”她好像不相信我的話：“沒有找人兒？和醫(yī)生不認識？那你們的手術怎么是主任主刀，時間還排在上午最前面？三個病號就你媽媽效果好?！蔽抑浪衷诎褘寢尯屯》康牧韮晌徊∪吮容^，27床是11點等候手術，下午5點多才回病房。25床9點多和媽媽同時間去等候手術，13點多回病房，說手術中感到疼痛，大夫只好又加了麻醉藥。回病房后氣得放了粗話，直說自己運氣不好。我說：“醫(yī)院手術時間都是統(tǒng)一安排的，大夫對每一個病號都盡心盡力，他們希望每一個病號治療效果達到最好，不會有所偏倚的?！薄澳鞘墙o你們安排的好，你才這么說，如果你媽碰上25床27床的情況，你就不會這么說了。”

? ? ? 我無語了。

? ? ? ?