小雪節(jié)氣已過，我這里一片雪也沒見著呢！
冬天不下雪，我覺得人心和世界都是干枯。所以每年一到立冬節(jié)氣，我就開始拼命想念小時候下雪的日子。
隆冬的早晨，睡意朦朧中我聽到院子里嘩嘩的響聲，就知道是父親在院子里掃雪呢，趕緊起起床。我迅速穿好衣服，跳下地，向外跑。一推開門，整個世界都白了，遠處的山是白的，鄰居家的屋頂是白的，我家菜園子是白的，就連木柵欄都是白的。
“這場雪真大啊，山上的鳥怕是找不到吃的了，都被雪蓋住了”父親邊掃雪邊和鄰居說話。
我站在父親剛清掃出來的一塊空地，只顧著把貪婪的眼睛四處看。我沒看別的，就單單看這厚厚的，白白的雪，心里就是莫名地喜悅。
我想是當我站在院子里，舉目遠眺時，真切地感受到了白雪皚皚的意境。
這樣的早晨，母親都是在廚房忙著做早飯。廚房里熱氣比往日盛，我知道母親又做了湯湯水水的飯菜了，因為這樣的天氣最該喝一碗熱湯的。鮮豆腐或者凍豆腐與白菜燉一鍋，配上晶瑩剔透的米飯，屋里熱氣蒸騰，屋外白雪皚皚。
冬天，日頭爬上來總是有點慢。吃過早飯，太陽才漸漸露臉。
大雪初霽，天空湛藍沒有一絲蕪雜，厚厚的雪上閃著點點光。站著望向遠處的雪地，我向左歪著頭，遠處有一道白白的如同鉆石一般的光點；我向右歪著頭，那白光竟瞬間被太陽涂了金色。
向雪地里走去，雪踩在腳下，咯吱咯吱的響。加快腳步，雪就像在咯咯笑，聲音歡快；放慢腳步，雪就像在吟詩，抑揚頓挫。經(jīng)常就這樣在村子里走著走著，就走過好多人家的門口。
每家的院子都風(fēng)景獨特，有的屋檐下一串紅彤彤的干辣椒，有的墻角一堆黃橙橙的玉米棒，有的院子里掃出了迷宮一樣的小路，有的院門頂上厚厚的茅草托著厚厚的白雪。
每一個院子都如同一幅山水畫，題著唐詩宋詞。
有時候，我也會走到村子后面的山上去。
父親說下過雪后，世界很安靜，所以小孩子早上都醒來的晚。雪后的樹林里，是能聽到高處樹杈上的雪掉下來，滑過低處樹梢的聲音。一開始，我站在樹林里，伸直了脖子，換著站在好幾棵樹下，也是聽不到雪落的聲音。
回家和父親說他是胡說騙人的。父親說得仔細用心去聽。
再跑去樹林，依然聽不到，就索性躺在樹下。躺在厚厚的雪上，看天空，真舒服啊，慢慢地就閉上眼，心也不急迫了，不知道多久，不遠處一串簌簌下落的聲直抵耳畔。我聽到雪滑過每一棵樹枝的聲響，由高及低，層層次次，垂直地落到心底。
下過雪的早晨，除了看雪，還有好多有趣的事情。
有時候吃過早飯，我會嚷嚷著讓父親爬上房頂，把秋天拋上去的紅菇娘拿下來吃。紅菇娘是山里的野果子，秋天紅了，酸的苦的不一。采回家來，吃不完的，或者特意留出一些，拋到房頂，等經(jīng)了秋霜，再歷幾場冬雪，拿回來，味道就變得酸甜了。
偶爾也會學(xué)著魯迅文章里的樣子，掃出一片空地，撒一些稻谷玉米粒，支上一個大匾，遠遠地拉著繩子，等著有鳥雀來吃，希冀能捕獲一兩只，卻從沒抓到過一只。
央求父親幫忙，他每次都說抓它們干嘛，就再也不理我。后來就自己去支大匾，拉繩子，然后躲到門里往外看，也沒真心想抓到那些鳥雀，倒是興致濃濃地觀察它們。
我觀察了很久，發(fā)現(xiàn)撒了稻谷，鳥雀是不會很快來吃的。等到周圍很安靜了，或者不注意的時候，才有幾只麻雀飛來。它們在地上跳來跳去，側(cè)著頭，四下里看，不輕易地吃地上的谷物。陸續(xù)地，從屋頂飄下了更多的麻雀，大家才嘰嘰喳喳地開始吃。
麻雀越聚越多，看到有幾只走到大匾下，我猛地一拉繩子，地上撲啦啦驚慌做一團，接著倏忽間都飛走了。
偶爾也有一些山里的鳥飛來，奶奶說是因為雪太大了，山里實在沒吃的了。有一次一只渾身藍色，嘴角嫩黃的鳥，眼睛嘰里咕嚕地轉(zhuǎn)著，在窗外墻根兒下來回跳躍。我遠遠地撒了一把玉米粒，它驚得飛走了。
我在窗子前，等它一個下午也沒見著再來，甚是遺憾。后來，我總是偷偷地在窗前和墻根兒下撒些玉米粒和稻谷，期待有美麗的鳥來。
如今，我期待著冬天能下雪，如同當年期待有鳥來一樣。
