01
上周日參加了一個(gè)活動(dòng)，活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)旁邊有一個(gè)自助的流動(dòng)圖書館，掃一下二維碼就可以把書取走，于是我有緣閱讀了這本《我只知道人是什么》。
翻看之后，才發(fā)覺這是一本雜文集。以前所讀的余華作品都是小說，比如《在細(xì)雨中呼喊》，《兄弟》，也看過根據(jù)他的小說《活著》改變的同名電影。如果把小說看成是作家導(dǎo)演的一場(chǎng)電影，那么可以把雜文看成作者寫的自傳或紀(jì)錄片。讀完作家小說之后再讀他的雜文，可以更加了解到作家的背景，創(chuàng)作經(jīng)歷以及人生感悟，也有助于讀懂作家寫的小說。
這是我最近讀一個(gè)作家的小說后再讀他的雜文后總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)。前一段時(shí)間我讀了陳忠實(shí)的《白鹿原》之后，想了解更多陳忠實(shí)創(chuàng)作動(dòng)機(jī)以及小說中人物的原型，于是我就到圖書館借閱了他寫的一本雜文集《白鹿原上》，讀完這篇雜文集，讓我對(duì)小說《白鹿原》有了更深的了解，于是寫了一篇讀書筆記，讀《白鹿原》，大家有興趣的話，可以點(diǎn)擊閱讀。
余華，和陳忠實(shí)一樣，都是80年代的職業(yè)作家，都在文化館上過班。這本書里面說，他和獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的莫言曾在一個(gè)宿舍住了兩年，彼此關(guān)系甚好。成為專職作家之前，余華在小縣城做過5年的牙醫(yī)，他的父親是全縣有名的外科醫(yī)生，我猜做牙醫(yī)可能是受他父親的影響。喜歡文學(xué)創(chuàng)作的余華經(jīng)常給全國(guó)各地的雜志社投稿，后來漸漸出名，變成了專業(yè)作家，用他的話說，在80年代，牙醫(yī)和作家的工資差不多，不同的是當(dāng)作家有更多的時(shí)間在街上逛。
02
這本雜文集的書名《我知道人是什么》，出自第一篇雜文中的一句話。
余華在2010年參加耶路撒冷國(guó)際文化節(jié)期間參觀了猶太人大屠殺紀(jì)念館。紀(jì)念館有一個(gè)區(qū)域是為了紀(jì)念那些曾經(jīng)援救猶太人的非猶太人。他們的話都被刻在柱子上面，其中有一個(gè)不知名的波蘭農(nóng)民這樣說道，
“我不知道猶太人是什么，我只知道人是什么”
這句話給余華留下了深刻的印象，他在這本書的封面扉頁(yè)上寫到
“文學(xué)包羅萬(wàn)象，但最重要的是什么？就是人。”
余華小說中塑造的人物，無論是《許三觀賣血記》中的許玉蘭，《兄弟》中的李光頭，還是《活著》中的福貴，都是在刻畫人性，無論是優(yōu)美還是粗俗，是頌揚(yáng)還是揭露，人性的光總會(huì)脫穎而出。
這本雜文集中提及了大量的國(guó)內(nèi)外著名作家，其中余華重點(diǎn)提到了幾個(gè)對(duì)他創(chuàng)作影響比較大的幾位作家。第一位是日本作家川端康成，他的小說如《雪國(guó)》，《伊豆的舞女》帶給余華有關(guān)細(xì)節(jié)描寫的啟發(fā)；接著是前蘇聯(lián)作家卡夫卡，他的《鄉(xiāng)村醫(yī)生》使余華認(rèn)識(shí)到小說原來可以寫得天馬行空無所畏懼；最后一位是美國(guó)作家威廉-?？思{, 他對(duì)余華的心理描寫產(chǎn)生了很大的影響。他還提到了馬爾克斯，村上春樹等許多國(guó)外作家的名字，讓我見識(shí)到一個(gè)專業(yè)作家閱讀的豐富多樣。一個(gè)作家的成功不單單是靠天賦，平時(shí)大量閱讀經(jīng)驗(yàn)的積累也是一個(gè)重要方面。
最令我感到詫異的是余華對(duì)魯迅作品的評(píng)價(jià)非常之高。一直覺得魯迅在中國(guó)文學(xué)史上的地位是因?yàn)樗牧⒁夥蠒r(shí)代需要，他的作品長(zhǎng)于思想批判性而不是文學(xué)表達(dá)。余華一開始也認(rèn)為魯迅不是一個(gè)好作家，只是當(dāng)時(shí)政治形勢(shì)的產(chǎn)物罷了。后來他仔細(xì)閱讀了魯迅的短篇小說《風(fēng)波》，《狂人日記》，《孔乙己》后，發(fā)現(xiàn)魯迅竟可以用寥寥數(shù)語(yǔ)把趙七爺，孔乙己的人物形象描繪得栩栩如生，頓時(shí)覺得魯迅是一個(gè)了不起的作家。
03
雜文集中有一篇《讀拜倫一行詩(shī)，勝過讀一百本文學(xué)雜志》給我的震動(dòng)很大。余華建議不要把時(shí)間和精力浪費(fèi)在文學(xué)雜志上，不管這個(gè)文學(xué)雜志有多么優(yōu)秀。五十年，一百年文學(xué)雜志上面能夠流傳下來的作品寥寥無幾，而經(jīng)典的文學(xué)作品可以永遠(yuǎn)被人記住，所以應(yīng)該養(yǎng)成閱讀經(jīng)典文學(xué)作品的習(xí)慣。
然而處在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的青年人，大量時(shí)間都花費(fèi)在兩微一抖上面，能有幾人會(huì)靜下心來去閱讀經(jīng)典的文學(xué)作品；文學(xué)雜志基本上快要消失了，全民創(chuàng)作的大幕正在徐徐拉開，大部分人忙著在制造各種文章來迎合年輕人喜歡看輕文學(xué)，吃文化快餐的胃口，那些經(jīng)典的作品被閱讀的機(jī)會(huì)變得越來越少。
最后，雜文集中有許多耐人尋味的句子，我從中摘抄幾段，分享給讀者
“寫就像是人生中的經(jīng)歷，沒有經(jīng)歷就構(gòu)不成人生，不去寫的話就不會(huì)擁有你的作品?！?/p>
“沒有一種生活是可惜的，也沒有一種生活是不值得的，所有的生活都充滿了財(cái)富，只不過看你開采了還是沒有開采?！?/p>
“有句老話，聽君一席話，勝讀十年書。你先要讀過十年書，才能聽君一席話勝讀十年書；沒讀十年書，聽君百席話也沒用。這個(gè)讀了十年的書就是經(jīng)驗(yàn)，聽君一席話勝讀十年書的頓悟就是非經(jīng)驗(yàn)的突然出現(xiàn)。”
“當(dāng)一個(gè)作家用樸素的語(yǔ)言寫作時(shí)，其實(shí)比用花哨復(fù)雜的語(yǔ)言更困難，因?yàn)榍罢邲]有地方可以掩飾，后者隨處可以掩飾?！?/p>
