
昨晚剛剛收到出版不久的《1791,莫扎特的最后一年》,熬夜就掃完了全書。真心是帶著歷史資料,有理有據(jù)的在幫你八卦莫扎特。不曾想到,莫扎特年少成名,在人生的最后一年,依然經(jīng)濟(jì)拮據(jù)(這讓梵高情何以堪);更不曾料到,風(fēng)流倜儻、才華橫溢、摩登時(shí)尚的莫扎特,結(jié)婚八年來還一直給愛妻寫著情意綿綿的信。如同書中所言:那些神結(jié)合的,無人可分開。這把狗糧撒的讓人無法接招。
談起這本書,作者羅賓斯·蘭登,也非常之權(quán)威,是美國(guó)著名音樂家、歷史學(xué)家和媒體人。那我為什么會(huì)鐘愛此書呢?原因很簡(jiǎn)單,因?yàn)槲沂鞘愕姆ㄔ稉u滾莫扎特》迷,可能那一天一起沖到臺(tái)下的就有你我的身影。今年1月,法扎《搖滾莫扎特》在上海文化廣場(chǎng)傾情上演,這本《1791,莫扎特的最后一年》也是在今年1月滾燙出爐的!當(dāng)“莫扎特”遇到了莫扎特,主演小米動(dòng)情地說,我本人也非常喜歡莫扎特,所以親自上陣推薦了這本書。Nuno坦言,他希望更多的人了解莫扎特。而薩列里的飾演者flo更是手捧著本書,用中文說出了“愛音樂,愛莫扎特”!

大概就是嚴(yán)重中了法扎的毒,打開書的那一刻,腦海里浮現(xiàn)的是flo唱著《殺人交響曲》沖下舞臺(tái)時(shí),全場(chǎng)的尖叫聲;又是小米在舞臺(tái)上展示他霸氣的翹臀姿勢(shì),伴隨著腦海中的刀光劍影,一順溜地竟然讀完了這本八卦莫扎特,哦,不,是《1791,莫扎特的最后一年》!

閑話說得夠多了,讓我們來談?wù)勥@本書吧。黑色的封面,霸氣、陰森,顏色本身就仿佛在訴說著1791年12月5日凌晨的悲劇。右上角莫扎特的簽名印金更是彰顯著只屬于他的不可一世的才華。畢竟,在他死后的200年,世間再無這樣的音樂天才!他似乎只是來自天庭的使者,來人間嬉戲一番而已!只是,整個(gè)世界記住了他。再看到這本書的書名《1791,莫扎特的最后一年》,看來責(zé)編也是拼了,和《新廣告法》戰(zhàn)斗到底?!缎聫V告法》規(guī)定不能用“最”字來宣傳,但是這真真切切就是莫扎特的last year!
打開書本后,我更是被內(nèi)封深深吸引。內(nèi)封面和封底居然還有《安魂曲》“流淚之日”的樂譜,是莫扎特生前寫下的最后八個(gè)小節(jié)。編輯也是用足了心思。隨手一翻,在附錄部分還看到了莫扎特、薩列里、莫扎特妻子康斯坦策的雕像照片。從附錄到索引內(nèi)容非常龐大、考據(jù),想來這個(gè)過程一定是折磨了編輯很久。這本書定價(jià)58元,如今紙價(jià)飛漲,這樣的工藝非常良心了。

我只是一個(gè)音樂愛好者,沒有辦法分析樂譜層面的故事,僅以一個(gè)普通讀者談?wù)勛约旱呐d趣點(diǎn),相信樂迷們的收獲會(huì)更為豐富!
1790年的維也納,也是維也納音樂氣氛的巔峰期。人人都會(huì)鋼琴和聲樂,大家只為音樂而音樂。這讓我想到了俄語老師與我描述的圣彼得堡,人人都會(huì)彈鋼琴,這里的音樂學(xué)院培養(yǎng)的是藝術(shù)家,而不是商人。在人人都會(huì)談鋼琴的巔峰年代,莫扎特站在了頂峰。他即使在玩牌時(shí),腦子里都是曲調(diào),以他的寫曲速度和聲望,無論如何都不應(yīng)該是拮據(jù)。
?

但在1790年,莫扎特的確是捉襟見肘,看到那些他和別人商量借錢的信件時(shí),心中有幾許淚目。他債務(wù)纏身,盡管他收入不菲,開支卻也巨大。孩子的撫養(yǎng)費(fèi)、妻子的溫泉治療費(fèi)、自己的各類開銷……才華如此這般的藝術(shù)家,原來也是被一地雞毛束縛著。
盡管經(jīng)濟(jì)困難,莫扎特在當(dāng)時(shí)仍然非常之時(shí)尚,他了解并能駕馭當(dāng)時(shí)的流行時(shí)尚。他的打扮被描繪為“一個(gè)英國(guó)紳士與一個(gè)法國(guó)紳士的精華所在”。他擁有一件最新款的南京棉布長(zhǎng)外套。是的,南京棉布長(zhǎng)外套!莫扎特從不戴假發(fā),他演出前需要特地找發(fā)型師做頭發(fā)。這么多細(xì)節(jié)的描寫,有一種在參觀莫扎特博物館的感覺。
《安魂曲》是莫扎特最后的作品,還沒有完成就撒手人寰了。寫《安魂曲》的過程中,莫扎特病情越來越嚴(yán)重,讓他一度覺得自己被下毒了,而這首《安魂曲》就是寫給自己的,于是更是用整個(gè)生命來譜寫樂章。而無論法扎還是德扎,永遠(yuǎn)都是一位神秘人前來訂購莫扎特的《安魂曲》,最終我們也不知道《安魂曲》的來龍去脈,只是平添了諸多神秘色彩。然而《安魂曲》的前世今生終于在本書展露。(這個(gè)我就不劇透了?。?/p>
書中最讓我感動(dòng)的一點(diǎn)莫過于莫扎特如此愛他的妻子。法扎莫扎特已經(jīng)演繹成夜店現(xiàn)場(chǎng)的效果,沒有人在乎真?zhèn)?,但是莫扎特的確為了取康斯坦策,簽了下完全不利于他的約定。那一封又一封的情書讓我認(rèn)識(shí)了在法扎舞臺(tái)上沒有發(fā)現(xiàn)的另一面。
這會(huì)兒我收到了你這封親愛的信,我滿懷喜悅地看到你身體健康,精神——瘋狂。盧格勃今天放到我的圍巾上了,但怎樣?——我的天!——雖然我一直說,她(康斯坦策)就是這樣。這也沒用?!液芨吲d你食欲旺盛——但如果你吃了很多,你就得拉——很多——不,我想說的是,走很多——不過我不想你一個(gè)人走很長(zhǎng)的路——希望你能多多做我建議的事情,都是我最衷心的希望。再會(huì)——親愛的——唯一的——2999 個(gè)半的吻飛在空中,飛向你……
?
永遠(yuǎn)屬于你的莫扎特
1791 年6 月6 日
(信件內(nèi)容摘自《1791,莫扎特的最后一年》一書)
讀到最后,1791年12月5日零點(diǎn)11分,莫扎特走到了生命的終點(diǎn)。如書中所言,“他的名人身份只提供了更多消耗生命的機(jī)會(huì)?!毙那?,有一絲的黯淡。